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introduzione

Il tempo fugge e la vita pure e di più.

1. La terza tappa, per concludere l’itinerario della nostra riflessione 
sul dono dell’Eucaristia, prende in considerazione i verbi princi-
pali che ci narrano l’ultima cena di Gesù. Con essi gli evangeli-
sti descrivono le azioni e lo svolgimento degli avvenimenti della 
notte in cui il Signore ci ha lasciato la nuova ed eterna alleanza; 
ci ha lasciato sé stesso nel suo corpo spezzato e nel sangue ver-
sato per tutti; ci ha donato amore infinito e il suo comandamen-
to; ci ha lasciato il massimo perché di più non c’è e non ci poteva 
donare. 

 Il racconto dell’ultima Pasqua e della prima Eucaristia viene fat-
ta da soli verbi con esclusione, non so se voluta, dei sostantivi. 
Il risultato è che tutti questi verbi stanno l’uno accanto all’altro 
per narrare, precisare, descrivere… quella notte e costituiscono 
un insieme che racconta, senza soluzione di continuità e senza 
prendere respiro, quello che accadde in quella Pasqua e che conti-
nua ad accadere in ogni Eucaristia, ancora oggi e sino alla fine del 
mondo. Ne viene fuori un racconto in crescendo che ci trascina 
tutti dentro quel vortice di amore e donazione che configura la 
vita di Gesù con i misteri pasquali della nostra salvezza. Questa 
descrizione ci calamita e ci lancia tutti nel cuore della storia di 
amore che partendo dall’ultima cena approda al venerdì santo e 
al mattino di Pasqua.

 Sono verbi senza parole o a sostituzione delle parole, e questa è 
una prima particolarità rilevante, sicuramente non casuale e co-
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munque non priva di un suo significato e di un suo messaggio. 
L’uso dei verbi al posto delle parole conferisce una maggiore di-
namicità alla scena e al racconto, perché la stessa successione dei 
verbi porta a cambiare completamente e in continuazione sce-
ne e scenario, persone e personaggi, situazioni e stati d’animo. 
Questa descrizione, incalzando con la successione delle azioni, ci 
introduce in una narrazione che ci trasporta dentro la realtà ed 
il significato di quei gesti, che presi in sé ci dicono le tappe che 
scandiscono gli avvenimenti di quella notte, mentre tutti insieme 
ci mostrano la coerenza che li unisce e che ci unisce ad ogni parti-
colare e a tutti i personaggi di quella vicenda. 

2. Ma quei verbi hanno anche un’altra funzione quella di tirarci per-
sonalmente nel cuore di quella notte e di quella storia, dentro 
quella successione e la sua esemplarità, di tirare dentro tutti per 
non lasciare spettatori esterni, per coinvolgere ognuno e non per-
mettere a nessuno di rimanere a guardare o a godersi la scena. 
Quei verbi dalla finestra del tempo ci introducono nello spazio 
aperto dell’ora alta e solenne della salvezza, e ancora più inti-
mamente nell’animo di quei personaggi e soprattutto nell’anima 
del Signore Gesù e di quella storia che è diventata memorabile, 
memoria e memoriale. 

 Quella storia descritta solo da tanti verbi è molto di più di quello 
che possiamo dire e capire, è il racconto fatto di sole azioni per 
dirci e per introdurci in tutto quello che Gesù, da lì a poco, avreb-
be fatto di nuovo e di eterno. Quella notte Egli si alzò, si cinse il 
grembiule, prese un catino, lavò, asciugò i piedi e poi ancora e so-
prattutto: prese il pane, benedisse, rese grazie, lo spezzò, lo diede, 
disse, prendete, mangiate, bevete, fate questo in memoria di me, 
infine intonato l’inno, uscì. Leggendoli in successione si resta con 
il fiato sospeso, come se l’evento a cui assistiamo e partecipiamo 
non dovesse mai più finire, come di fatto non finisce e non finirà 
sino alla fine del tempo, fino al suo ultimo e glorioso ritorno, 
dove tutto si compirà.
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3. Sono verbi evocativi di qualcosa e soprattutto di qualcuno che, 
comunque, ci coinvolgono. Sono invocazione accorata di quell’a-
more e di Dio che hanno cambiato e continuano a cambiare la 
storia, che continuano a tessere l’ordito della salvezza con i fili di 
ogni esistenza coinvolgendo, ma senza lasciarsene condizionare, 
la fragilità e il peccato che sempre e tutti ci contraddistingue e ci 
stigmatizza. Sono la riserva di amore e di senso per ogni storia e 
per tutti i discepoli, chiamati a fare memoria, in un altro tempo 
e in ogni luogo, di quel sigillo a fuoco vivo che quella notte ha 
marchiato tutto e tutti. 

 Quel tempo di notte, dove tanto si è frantumato e tanti si sono 
allontanati, è stato illuminato dall’amore ancora più forte del tra-
dimento; quell’amore per i discepoli è stato purificato alla prova 
del rifiuto e dell’indifferenza, mentre il sigillo della vita è stato 
posto sulla pietra di ogni tomba e nel tessuto stesso della morte 
e del suo inattaccabile fortino ed invincibile dominio. 

 L’evocazione di quella Pasqua e l’invocazione del Risorto riporta, 
ogni volta, i suoi discepoli all’obbedienza del suo comando: di 
mangiare il pane, di bere il vino e di fare sempre tutto questo in 
sua memoria. E come se tutto questo non bastasse ci invita a non 
lasciare correre nessun traditore per la sua strada fuori da per-
corsi di unità, di comunione, di dono e di perdono, e comunque 
mai fuori dal nostro amore e dal nostro cuore che se ne devono 
prendere cura. A completare il disorientamento totale che ci in-
veste, quasi a moltiplicare ulteriormente la misura di amore che 
veramente non comprendiamo e non riteniamo assolutamente 
possibile e fattibile, ci ha insegnato e mostrato che si può morire 
per amore non soltanto per chi ci ama ed amiamo, ma anche per 
chi non amiamo e non ci ama, e pure ci tradisce e ci uccide. Fare 
del nemico, che ci ha tradito o ci massacra, l’amico per il quale 
siamo disposti a donare la vita e per il quale realmente moriamo: 
questo è testamento di amore che solo la Pasqua di Cristo Signore 
e l’Eucaristia che Egli ci ha lasciato in sua memoria ci hanno inse-
gnato e dimostrato che si può fare.
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4. Questi verbi che descrivono la Pasqua e l’Eucaristia di quel ce-
nacolo, ci permettono di seguire e di entrare ancora di più e me-
glio nel cuore di quella notte e soprattutto di sostare nel mistero 
dell’amore di Cristo che quella notte ci ha lasciato tutto, anzi ci ha 
lasciato tutto sé stesso come corpo da mangiare, per essere vera-
mente e tutti il suo corpo in questo mondo.

 Questi verbi impegnano ogni comunità cristiana ed ogni cristiano 
ad assimilare quel dono per fare quello e come ha fatto il Signore 
Gesù, dove i margini di libertà non riguardano se farlo e come 
farlo, ma nella disponibilità libera e vincente che ci consente di 
superare gli ostacoli che questa volta possono impedire o smen-
tire ciò che invece ogni Eucaristia ci vuole donare e comandare, 
perpetuandola in ogni spazio e in ogni tempo. 

5. Questa riflessione spirituale, questo viaggio interiore, questa sosta 
dentro il sacramento della Pasqua e dell’Eucaristia prende, dun-
que, le mosse per attuare ed attualizzare il comando del Signore: 
“Date voi stessi da mangiare…”. Potremmo obiettare che non fu 
proprio in quell’ultima cena che ci comandò di fare tutto questo 
e che quando ci invitò a dare da mangiare nel deserto, in quella 
circostanza, ci pensò lui a moltiplicare il pane e i pesci. Vero! Ma 
anche quella moltiplicazione dei pani ci dice sicuramente quello 
che dobbiamo fare in ogni Eucaristia, perché essa impegna ogni 
credente in lui ad esporsi in prima persona per provare a sfamare 
gli altri con tutto quello che abbiamo o che abbiamo messo da 
parte, ma soprattutto con tutto quello che siamo e siamo disponi-
bili a donare per amore. 

 Nell’Eucaristia il Signore ci ha insegnato che il vero pane che sfa-
ma gli affamati non è solo quello di farina ma è quello della Pa-
rola ed è quello di Dio, è quello del proprio corpo e della propria 
vita offerti come nutrimento alla fame dello stomaco e ancora 
di più a quella del cuore. Nell’Eucaristia il Signore ci ha voluto 
saziare di sé, ci ha donato il pane del suo corpo, ci ha insegnato 
che solo con questo ultimo alimento e livello di amore e di dona-
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zione si spegne veramente la sete e si appaga la fame. E se noi 
non entriamo nella verità di questo dono da perpetuare in sua 
memoria, rimarremo sempre fuori dall’assolvere fedelmente e 
compiutamente il comando e il comandamento che ci ha lasciato 
di continuare e completare. 

6. Date voi… è il primo passaggio verso una prima e corretta com-
prensione di che cosa dobbiamo fare della Pasqua e dell’Eucari-
stia. Primo impegno a non disimpegnarci mai quando è in gioco 
la fame degli uomini e il loro bisogno di trovare compassione e 
comprensione. Date voi… apre un nuovo coinvolgimento dei di-
scepoli del Signore nella storia del mondo ed in quella degli uomi-
ni: non solo ci impegna a non declinare e delegare ad altri quello 
che possiamo e dobbiamo comunque fare noi, ma ci mostra che 
in quello che doniamo, ci dobbiamo coinvolgere per quello che 
siamo e non soltanto per quello che abbiamo o che facciamo. 
Mostrandoci che la vera donazione inizia quando pensiamo di 
non avere più nulla a disposizione e quindi di non potere donare 
altro, perché ci è rimasto solo di donare noi stessi. Nell’Eucaristia 
impegniamo noi stessi, senza delegare gli altri a fare, al posto no-
stro, quello che non facciamo noi. 

 Al Signore Gesù, sul Golgota, in quella fatidica ‘ora’ hanno tolto 
tutto: il mantello, la tunica, il corpo, la vita, ma Egli ha ugualmente 
trovato cosa donare sempre, ancora e a tutti. Ci ha lasciato il suo 
corpo nel pane e il suo sangue nel vino, che diventano veramente 
tutto il suo corpo e anche il nostro, affinché pure noi facciamo di 
noi stessi quello che Egli ha fatto di sé, affinché anche noi ci faccia-
mo pane spezzato, sangue versato, perché qualcuno se ne possa 
sfamare e dissetare. Ed in questo modo ci ha mostrato che quello 
che Egli ha fatto del suo corpo per noi, anche i credenti in lui pos-
sono, devono continuare a farlo con il loro corpo, senza che mai 
manchi alla Chiesa, suo vero corpo, di donare e di donarsi come 
Corpo di Cristo
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Date voi e date voi stessi.

7. L’espressione Date voi… è stata dunque scelta, come titolo di que-
sta lettera, per sintetizzare questo passaggio che invita tutti e an-
che noi a fare quello, come, perché e per chi Egli ha fatto dono 
di sé stesso a noi. Così pure noi, a nostra volta, possiamo fare 
la stessa cosa e con le sue stesse intenzioni e motivazioni. Que-
sto impegna ogni comunità di credenti ed ogni singolo credente a 
chiedersi, ogni volta, qui e adesso, che cosa significhi che sono io, 
che siamo noi che dobbiamo dare da mangiare pane alla folla che 
non ne ha; agli uomini che si trovano nel bel mezzo del deserto 
della vita; a chi rischia di venire meno per strada; a quanti si sono 
rivolti al Signore e a quelli che l’accompagnano e lo seguono per 
trovare una risposta ed una soluzione.

 Senza un impegno dei credenti, come Corpo di Cristo, a farsi Cor-
po di Cristo non si sfama con il Corpo di Cristo chi ha veramente 
fame di tutto. È nella coscienza che c’è un Corpo di Cristo: che è 
Cristo, che è la Chiesa, che siamo noi, che possiamo fare Eucari-
stia. È con questa consapevolezza che facciamo realmente Eucari-
stia e che l’Eucaristia diventa il cibo che possiamo avere e donare, 
che ci sfama e che sfama. Solo in questo modo obbediamo al suo 
comando di continuare a fare Eucaristia per mangiare e dare da 
mangiare, per appagare tutte le forme di fame che proviamo e 
che conosciamo. 

8. Anche noi, come i suoi discepoli di allora, vorremmo separare sa-
cro e profano, il pane della mensa da quello dell’altare, la fame 
dello stomaco da quella dell’anima, ma il Signore continua a ripe-
terci: «Date voi stessi da mangiare…», ugualmente come impe-
gno materiale e spirituale, senza mai delegare qualcun altro. Egli 
ha trascinato nella sacralità del tempio che i suoi ascoltatori co-
noscevano bene, la sacralità del suo corpo e del corpo di tutti, la 
sacralità della vita e del lavoro di ogni uomo, di cui i credenti in 
Cristo non possono sottrarsi di prendersene cura. Allora il Corpo 
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di Cristo che è Cristo e tutta la Chiesa, che è Cristo con tutte le sue 
membra, senza il mio corpo e quello degli altri non può diventare 
oggi cibo per qualcuno. Sull’altare ogni volta c’è questo sacramen-
to grande, si salda questa triplice unità del Corpo di Cristo, del 
Corpo della Chiesa e di quello mio e di ogni credente.

 Il Corpo totale di Cristo ha bisogno di essere composto dalle sue 
membra ed in tutte le sue membra, ha bisogno di essere vissuto 
da Cristo che ce l’ha donato, dalla Chiesa che l’ha ricevuto e da 
ciascuno di noi che l’attualizza nella e con la sua vita, nel suo cor-
po e con il suo corpo. Date voi… resta l’imperativo di ogni vera 
accoglienza, ascolto, obbedienza, al contenuto e all’attualizzazio-
ne della Pasqua e dell’Eucaristia, che iniziarono sulla mensa del 
cenacolo e finirono sull’altare del Golgota, presenti nel pane e nel 
vino della tavola, come nel sangue e nella morte sulla croce. Ma 
da quel momento quel pane e quella croce, quel cibo e quel sa-
crificio, quel dono e quell’amore devono viaggiare per le vie del 
mondo, devono scorrere nelle vene di tutti, devono entrare nel-
la carne e nella vita degli uomini sino ai confini del mondo e del 
tempo e soprattutto dei cuori. 

 
9. Nel movimento verso l’altare e verso la croce, e poi nel movimen-

to verso il mondo e verso gli uomini abbiamo il Corpo del Signore. 
Noi possiamo essere e vedere il Corpo del Signore separatamente 
soltanto nel mondo, soltanto in Chiesa, o soltanto sull’altare, oppu-
re possiamo vederlo e soprattutto esserlo sempre unitamente nel 
mondo e nel tempio. Per fare questo, però, bisogna esserlo in ma-
niera nuova in Chiesa, ed esserlo ancora diversamente sull’altare. 

 La coscienza dei Padri della Chiesa su questo è concorde ed unani-
me. Giovanni Crisostomo nel pane che si muove sull’altare vedeva 
la Chiesa che si era spostata, trasferita sull’altare. «Come quel cor-
po è unito a Cristo, così anche noi siamo uniti a lui per mezzo del 
pane… Egli si unisce a noi non solo per la fede, ma anche di fatto 
ci rende suo corpo…Quando si muove il pane sull’altare è la Chiesa 
che si è mossa dall’aula liturgica sull’altare, perché è la nostra of-
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ferta, l’offerta di noi e della nostra vita. È la materia del mondo, è il 
nostro lavoro, la nostra vita che diventa cibo e bevanda spirituale, 
che diventa corpo di Cristo». 

 Quell’azione, non lo dimentichiamo mai, è per Cristo, con Cristo 
ed in Cristo, che come capo e Signore ci rende e ci fa essere tutti 
nel suo corpo e suo corpo. Di conseguenza i movimenti che trove-
remo nella sua Pasqua li possiamo e li dobbiamo incontrare anche 
nella nostra vita e nelle nostre Eucarestie, nel nostro lavoro nel 
mondo e nelle nostre liturgie in chiesa, nella nostra fatica e nella 
nostra lode. Così anche i verbi che descrivono quello che ha fatto 
il Signore Gesù, anzi quello che non ha fatto per dimostrarci il suo 
amore pure con la sua passione, descrivono ugualmente quello 
che dobbiamo fare pure noi, che pure noi siamo deputati a fare 
in sua memoria, per essere fedeli a tutto il suo mandato e non 
semplicemente alla parte rituale che lo attualizza.



17

Calogero Peri

Capitolo Primo

Si aLZÓ

Ecco l’ora!

10. Il primo verbo che gli evangelisti scelgono per entrare e farci en-
trare nel clima dell’ultima cena è che Gesù si alzò. Fino a quel mo-
mento la descrizione dei preparativi per la festa di Pasqua sem-
bra seguire ed eseguire il rituale ed il ritmo già conosciuti, fino a 
quando, inattesa ed improvvisa, giunge una brusca interruzione. 
È Gesù stesso a provocarla con un suo annuncio shock che gela 
e coglie tutti di sorpresa. Nel bel mezzo di quella festa solenne e 
gioiosa, o forse appena all’inizio, Egli annuncia che uno di loro lo 
tradirà. Con la solennità degli insegnamenti validi per sempre e 
per tutti, Egli li investe di questa enorme responsabilità: «In veri-
tà, in verità, io vi dico, uno di voi mi tradirà». Senza girarci attorno 
con le parole e senza doverlo cercare fuori o chissà dove, Egli 
afferma che il traditore è in mezzo a loro, è uno di loro, è uno di 
quelli che Egli stesso ha scelto perché stessero con lui, per inviarli 
a predicare il Vangelo in tutto il mondo e perché stessero vicino 
ad ogni uomo, prendendosi cura delle sofferenze del corpo e dello 
spirito.

 Non sappiamo perché quell’annuncio se lo fosse riservato proprio 
per quel momento, quando tutto era iniziato nel segno della festa 
e doveva proseguire nel registro della gioia. Forse, dopo averle 
tentato tutte, aveva ancora sperato, e sino alla fine, che Giuda ci 
ripensasse, cambiasse idea, ritornasse sui suoi passi e soprattutto 
dentro di sé pensasse all’incanto della prima chiamata, alla prima 
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elezione con cui il maestro che ora voleva tradire, l’aveva amato, 
chiamato, scelto ed eletto perché stesse insieme agli altri 12 e con 
lui.

11.  A noi, di quella cena pasquale, è dato di sapere solo quello che è 
scritto. Quanto ci è stato tramandato, però, ci mostra chiaramen-
te che lo svolgimento di quella storia di salvezza ci coinvolge, ci 
raggiunge ed anche ci interroga. Quello che veniamo a conoscere 
è che Giuda aveva già organizzato a puntino il suo piano, l’aveva 
concordato con i nemici storici e abituali di Gesù, aveva coinvolto 
le più alte cariche religiose del tempo e del tempio, i gran sacer-
doti e lo stesso sommo sacerdote. Aveva patteggiato tutto, pure il 
compenso, che aveva già intascato. Non aspettava altro che l’oc-
casione, l’opportunità di consegnarlo. 

 Ma proprio su questo, sul tempo, i piani di Giuda e di Gesù non 
coincidevano, viaggiavano su piani sfalsati, anzi! su tempi discor-
danti. Giuda riguardo al tempo, al suo tempo, a quello che aspet-
tava per realizzare il suo piano, voleva aggiungere un aggettivo, 
invece Gesù voleva aggiungervi un tempo nuovo. Giuda da parte 
sua non si era fermato al Kairòs, al tempo propizio come tanti ce 
n’erano stati e ne sarebbero ancora venuti, egli cercava un tem-
po ancora più buono, il buono (eu) del tempo, cercava l’euKairòs, 
cercava di piegare il tempo alla realizzazione del suo progetto di 
consegnarlo ai capi dei sacerdoti. Gesù, da parte sua, si confron-
tava con la sua ‘ora’, il cui contenuto sfuggiva a tutti, ma che tutti 
aspettavano fin dall’inizio ansiosamente e per la quale ciascuno a 
suo modo si mobilitava. 

12. Giuda sembrava non avesse tentennamenti, era entrato in quel 
tempo e studiava solo le mosse per portare a termine il suo piano, 
per il quale era stato pagato in anticipo. Gesù, al contrario, si im-
pattava con quell’ora lungamente attesa, preparata, profetizzata, 
non solo con qualche perplessità, ma con un profondo turbamen-
to. Giunto al dunque anche per lui c’era differenza tra aspettare 
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un avvenimento e viverlo, avere ancora tempo per decidere e do-
verci entrare, essere preparati per qualcosa che ancora non c’è ed 
essere pronti a viverlo sulla propria pelle. Il dialogo sicuramente 
interiore, tanto profondo e fatto di sola intimità con il Padre suo, 
ce lo consegna l’evangelista Giovanni: in esso emergono due stati 
d’animo, uno di sospensione e l’altro di affidamento; quello che gli 
bruciava sulla carne e quello che nobilitava lo Spirito; quello per 
cui era veramente uomo e l’altro per cui era vero Dio.

 Quanto ci riferisce san Giovanni è il passaggio dal domandare con 
trepidazione all’abbandonarsi con fiducia a quella volontà di amo-
re e di salvezza che solo il Padre gli poteva chiedere: «Ora la mia 
anima è turbata; che dire? ... Padre salvami da quest’ora? Ma per 
questo sono giunto a quest’ora!» (Gv 12,27). Tutto qui, ci siamo, 
non c’è più tempo per altro e non c’è più altro tempo. Per Giuda 
e per Gesù siamo al dunque. Giuda era in attesa dell’eukairòs, 
per Gesù era il tempo che gli correva incontro perché era giunta 
la sua ora, e più ancora era lui a correre incontro al tempo, era 
giunto all’ora attesa e benedetta, e l’ora era questa: quella eterna 
che ora era pure sul quadrante della storia e ancora di più della 
salvezza e della glorificazione del Padre, del Figlio e dei figli. 

La scelta di campo: si alzò.

13. Gesù, al contrario di Giuda, era cosciente che non c’era più da 
aspettare perché il tempo dell’attesa era tutto passato, c’era solo 
di iniziare. E quelle sue parole, calibrate e taglienti come un fen-
dente, caddero in quella notte e nel cuore dei suoi discepoli dan-
do la stura all’ora della salvezza. Per sé stessa quella notte e gli av-
venimenti che la riempirono, come il tempo di tanti altri drammi, 
da lì a poco, per noi uomini, sarebbero diventati tempo di notte e 
la notte del tempo senza possibilità di riscatto. Gesù, al contrario, 
li raccoglieva tutti nella sua ora e nella salvezza, li faceva diventare 
tempo di nuova Pasqua e l’ora dell’Eucaristia: sia nel cenacolo, sia 
sulla croce, come sull’altare del Golgota e di ogni altro martirio. 
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 Dentro quella notte Gesù, infatti, aveva già fatto una scelta di cam-
po: non farsela passare addosso, non lasciarsi asfaltare dagli av-
venimenti, dal tempo e neppure dagli uomini. In quella notte e in 
quell’ora lo troviamo all’in piedi, non perché già c’era, ma perché 
si alzò e si mise all’in piedi, come scelta cosciente e coerente. Fu 
una scelta che coinvolse tutta la sua vita, quel poco che ancora gli 
restava e tutta quella che inoltre avrebbe vissuto personalmente 
nelle sue membra come suo vero corpo. Tanto breve la vita che gli 
rimaneva del corpo e che i suoi nemici avrebbero innalzato sulla 
croce, tanto lunga ed interminabile quella del corpo della Chiesa 
e delle sue membra di cui Egli è stato costituito capo e salvatore, 
in forza della croce e della risurrezione. In quel gesto di alzarsi Egli 
sintetizzava tutta la sua vita e la sua missione: di alzarsi e di alzare, 
tutti quelli che il Padre suo gli aveva dato ed affidato, prendendoli 
e andandoli a cercare, per portarli dalla terra al cielo, per portarli 
definitivamente e compiutamente in Dio. 

ma perché all’in piedi, e per chi all’in piedi? 

14. Il tradimento di Giuda sembrava non lasciargli scampo e neppure 
margini di manovra e di libertà. Egli, invece, volle gestirlo con la 
verità del suo amore che gli dava libertà anche in quella situazio-
ne. Gli stava davanti, senza poter più rimandarla, solo l’alternativa 
di lasciar fare a Giuda ed a tutti quelli che l’accompagnavano e lo 
strumentalizzavano, oppure trovare un altro percorso in sostitu-
zione a quel vicolo cieco. Egli decise e fece tutto in fretta e diver-
samente da quella necessità mettendosi all’in piedi. Mettendosi 
all’in piedi lui e mettendo all’in piedi tutti quelli che, sul suo esem-
pio e con il suo aiuto, vogliono seguirlo ed imitarlo nella notte di 
tante altre Pasque e nel prolungamento dell’Eucaristia che stava 
per donare e tramandare.

  Da quello che accadde dopo possiamo dire che fu scelta, che fu 
libertà e liberazione. Fu scelta di Pasqua e di Eucaristia dove pri-
ma non c’erano e non ci potevano essere, dove prima c’erano sol-
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tanto le vittime e i carnefici, dove c’era la lotta tra chi vinceva e chi 
perdeva, decidendo chi doveva vivere e chi morire. Egli con il suo 
gesto di mettersi all’in piedi veniva a scombinare questi steccati 
e questi piani, veniva a portare la vittoria nella perdita e soprat-
tutto la vita nel regno della morte. Ma per fare questo bisogna 
pure e precedentemente portare amore dentro l’odio, riconcilia-
re i peccatori, avvicinarsi per avvicinare i nemici, battere strade 
di perdono e di misericordia, andare per vie sconosciute o non 
praticate da noi, offrire dovunque e comunque sorsi di speranza 
a chiunque. E siccome l’ora della salvezza era appena sufficien-
te per agire, ancor prima di parlare, Egli agì, si alzò, perché tutti 
lo potessero ascoltare, vedere e vederlo in azione. Quella notte 
furono più le cose che ci disse e ci lasciò con il suo esempio che 
con le sue parole, come sempre vuole che siano più le cose che 
diciamo con la nostra testimonianza che con le nostre lezioni. Il 
Signore Gesù per questo vuole che i suoi discepoli siano tanti e 
tutti testimoni e che tra di loro non ci siano tanto maestri, ricono-
scendo e riconoscendosi solo nell’unico Maestro.

15. Alzarsi è la presenza e l’azione della Pasqua, è soprattutto il se-
gno della Pasqua nuova che ancora non conoscevamo, che ancora 
dovevamo ricevere e mangiare, è il segno dell’alleanza nuova ed 
eterna, anch’essa fatta nella carne e nel sangue, ma non in quelli 
delle vittime. Gesù l’ha fatta nel corpo dell’Eucaristia, nel pane 
che ancora non conoscevamo e che Egli avrebbe spezzato per noi 
perché noi lo spezzassimo per gli altri, che ci ha dato in dono per 
mangiarlo e per farci mangiare. Alzarsi è l’inizio della Pasqua nel-
la vita di Gesù ed in quella dei suoi discepoli, è il contenuto che 
custodisce ogni Eucaristia fino alla fine del mondo, fino al ritorno 
glorioso del Signore.

 Mentre nel cenacolo l’atmosfera era del tutto cambiata ed il tem-
po diventava presago di sofferenza e di morte, Gesù non conside-
rava solo quello che stava per accadere, ma quello che Egli avreb-
be potuto fare per dare un nuovo corso agli avvenimenti che già 
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precipitavano e un nuovo senso all’accelerazione che Giuda, con il 
suo tradimento, aveva impresso al tempo e a tutti quelli che erano 
coinvolti in quella storia. 

 Egli in quella notte ci ha insegnato che ci si può alzare tutti e ci si 
può alzare sempre, e che le situazioni esterne ci possono aiutare 
o ostacolare, ma non sono esse che ultimamente lo possono per-
mettere, se siamo noi a farlo, se siamo noi a deciderlo e a volerlo. 
E tutta la storia di quella notte, come del giorno che ad essa è se-
guito, ne sono una dimostrazione. I suoi discepoli, all’annuncio del 
tradimento e al pensiero che in mezzo a loro c’era un traditore, si 
abbatterono, non capirono più nulla, e meno che meno seppero 
che cosa fosse opportuno fare. Non si curarono più di aiutare Giu-
da o chiunque altro a venire fuori dalla sua decisione perversa, 
ma si ripiegarono su sé stessi, intenti a scagionare e a salvare sé 
stessi, cercando soltanto di venirne fuori puliti, ciascuno con la 
coscienza a posto che non era lui.

 Gesù, invece, prendendo la parte di tutti, facendosi ancora com-
pagno, cercò di distribuire non la paura ma il coraggio, non la pa-
ralisi ma l’amore, Gesù non lanciò l’accusa ma tese la mano e, 
per rincuorare tutti, si pose all’in piedi a ricordare che alla Pa-
squa, nel tempo, possono esser impedite tante soluzioni ma non 
l’ultima, quella definitiva e risolutrice. E che a partire da questa 
certezza e garanzia si può rimanere in piedi in tutte le situazioni, 
anche in quelle in cui sembra impossibile e non esserci soluzione 
o alternativa.

Si alzò ed alzò tutti: dall’offertorio all’anafora.

16. Il guadagno che ogni credente in Cristo fa a partire dal gesto del 
Signore di alzarsi nel mezzo della festa e della notte di Pasqua, per 
riprendere in mano le fila di una storia che di salvezza aveva ben 
poco, è veramente grande e prezioso. Con quel gesto il Signore ha 
inaugurato una storia nuova offrendo a tutti la possibilità di com-
portarsi e di fare quello che lui stesso ha fatto. La sua Pasqua e la 
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sua Eucaristia, in tanto sono Pasqua ed in tanto sono Eucaristia se 
lo sono di tutto il corpo, se dunque lo sono di ognuno e di tutti. 

 Mettersi all’in piedi da quella notte, e soprattutto dopo quello che 
è accaduto tre giorni dopo, ha sempre un valore ed un significato 
pieno, simbolico e dinamico che non possiamo dimenticare. Gesù 
si è messo all’in piedi quando la notte incominciò ad incombere 
sulla sua vita, ma si è messo all’in piedi anche quando la morte 
fece il suo inesorabile corso, dopo che la passione e la croce ave-
vano del tutto sfregiato il suo corpo. In quel gesto fatto per primo 
da lui, come in tutti quelli che lo seguono, si racchiude sempre 
tutto il segreto e la forza della sua e nostra risurrezione. Ricor-
diamocelo che Egli porta sé stesso e tutti noi sempre più in alto. 
Esattamente come ha fatto da sommo ed eterno sacerdote di ogni 
Pasqua e di ogni Eucaristia, da Pontefice della nuova ed eterna 
alleanza, Egli dall’offertorio con cui ci unisce a sé come suo corpo, 
ci conduce in alto (anàphorà), ci porta sull’altare nell’anafora li-
turgica, con cui come pane e come vino si presenta e ci presenta al 
Padre. E così la vita pasquale, che è scesa in terra dal grembo del 
Padre, attraverso l’incarnazione del Figlio amato risale là dove è 
andato a prepararci il posto. Su questo esodo e controesodo, con 
cui la vita di Dio è scesa a noi e noi siamo saliti a Dio, aleggia lo 
Spirito Santo per rendere possibile per noi e in noi quello che solo 
a Dio non è impossibile. 

17. Alzarsi, mettersi all’in piedi è il verbo più pregnante e simbolico 
che noi abbiamo. Perché non ci racconta della vita che ancora non 
ha conosciuto la morte, ma la ripresa della vita che non è stata 
del tutto soppiantata dal morire. Potremmo dirlo in tanti modi o 
in un modo solo, per noi e per tutti la morte mette fine alla vita e 
poi non c’è più storia, non c’è più nulla da dire. Questa semplice 
costatazione, oltre ad alimentare la considerazione sulla fragili-
tà e la precarietà della vita, alimenta il pessimismo e l’amarezza, 
sottolinea il pensiero che la vita sia solo e sempre una benevola 
concessione che ci viene fatta in attesa che ci venga tolta. 
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 Che Cristo si sia messo all’in piedi noi lo diciamo e lo proclamiamo 
prima e dopo la croce, prima e dopo la sua morte, prima e dopo 
i tre fatidici giorni. L’augurio pasquale: Christòs anesti che come 
cristiani ci scambiamo fa leva solo su questa verità e professione 
di fede: Cristo si è rimesso all’in piedi o semplicemente: si è messo 
e sta all’in piedi, è risorto. Da qui tutta la fede e la sua forza pren-
dono consistenza ed esistenza; da questo la nostra vita prende 
esistenza vera, consistenza, resistenza e forza invincibili, perché 
non c’è fede che tenga senza Pasqua e senza vita dopo la morte. 
Ma Gesù con la sua Pasqua di morte e risurrezione ha dato solo 
l’avvio ad una storia di persone che dovunque e comunque, da 
sole e tutte insieme, non da sé stesse, ma da lui ricevono esisten-
za, energia e vita.

Alza tutti e per questo si fa alzare ed innalzare in tutti. 

18. Ogni volta che qualcuno si mette all’in piedi noi ci troviamo di 
fronte ad una forma di professione di fede, più o meno esplicita, 
più o meno cosciente, più o meno vissuta. Rinnoviamo la profes-
sione di fede rispetto al Corpo di Cristo, in tutte le declinazioni che 
questo corpo può avere, o nell’unica vera e profonda declinazione 
che questo Corpo ha sempre ed ha in tutti e per tutti. 

 Quella notte si alzò il corpo di Cristo, quello che tante volte i di-
scepoli avevano visto, toccato, sperimentato nella sua fisicità, 
nei suoi bisogni che lo rendevano uomo come tutti, e come tutti 
esposto alle prove ed intemperie della vita. 

 Quella notte si alzò il corpo di Cristo che Egli voleva fare ed esse-
re con i suoi discepoli, e con i quali voleva essere una cosa sola, 
come già lo era con il Padre e lo Spirito Santo. 

 Quella sera si alzò come corpo che accoglieva le membra doloran-
ti di Giuda che lo tradiva, di Pietro che lo avrebbe rinnegato, di tut-
ti gli altri discepoli che dopo aver ricevuto la rassicurazione di non 
essere dei traditori scapparono ugualmente. Lo fece accogliendo 
tutti e anche noi.
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19.  Si alzò per quelli che l’avrebbero lasciato solo nell’orto e nella 
tentazione, nella preghiera e nell’angoscia, nella solitudine e nella 
paura, nella cattura e nel tribunale, lungo la via della croce e sulla 
croce di ogni via e di ogni vita: 

• Si alzò per Pilato ed Erode che, a causa sua, erano diventati amici 
e complici, per Anna e Caifa che avevano bene profetato e previ-
sto che è meglio che uno solo muoia per tutti, esattamente quello 
che Egli continua sempre a fare: morire in tutti e per tutti. 

• Si alzò per quelli che l’avrebbero abbandonato nel suo ultimo 
dono e nel suo estremo respiro. 

• Si alzò per quelli che l’avrebbero pietosamente deposto dalla cro-
ce e nel sepolcro. 

• Si alzò per quelli che avrebbero chiesto il suo corpo esanime che 
ormai nessuno sapeva cosa farsene. 

• Si alzò per quelle donne che sfidando la paura, le guardie ed il 
buio erano al sepolcro prima del mattino. 

• Si alzò per quelli che paurosi sarebbero rimasti chiusi nel cenaco-
lo.

• Si alzò non solo per quelli che gli erano contemporanei e con lui vi-
vevano lo stesso spazio e lo stesso tempo, ma pure per quelli che 
avrebbero condiviso la sua stessa passione e la sua stessa croce. 

• Si alzò veramente per tutti, senza limiti di spazio e di tempo, sen-
za nessuna distinzione che in qualunque modo potesse escluderli 
dalla sua stessa vita e vicenda. 

• Si alzò come corpo che abbracciava tutti allora, che continua 
ad abbracciare tutti ora e che abbraccerà anche tutti in seguito, 
quando ognuno che vive lascia la scena di questo mondo e l’espe-
rienza del suo tempo a chi viene dopo e lo segue. 

20. Il corpo, il nostro corpo, come ogni vero corpo vive una spazialità 
ed una temporalità diffusa ed unita. Vive sempre, come corpo, 
tempi e luoghi differenti, unificati nello stesso corpo e continua-
mente attualizzati in un presente ed in un luogo che comunque li 
raccoglie tutti. Il corpo permette la respirazione alla nostra vita e 
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della nostra vita, ci permette questo movimento di sistole e dia-
stole con cui ci proiettiamo e ci raccogliamo in quello che siamo e 
che facciamo.

 Questo non soltanto per il corpo fisico che conosciamo bene, ma 
anche per quel Corpo di Cristo che, per suo dono tutti costituiamo 
e siamo. Quel corpo raccoglie e ci raccoglie tutti veramente in 
sé e soprattutto ci costituisce tutti come sé, ci costituisce esat-
tamente in lui come ciascuno è in sé stesso. Che noi formiamo 
e siamo un solo corpo, che siamo nel Corpo di Cristo e siamo il 
Corpo di Cristo, non è un modo di dire, è il nostro modo nuovo 
di essere e di vivere. Dato che non è una nostra scelta il poterlo 
essere, ma si fonda su un dono che tutti e gratuitamente abbiamo 
ricevuto, di nostro ci possiamo aggiungere la consapevolezza di 
esserlo, la coscienza di volerlo essere e di volerlo vivere. 

 È nell’ordine della consapevolezza, dell’adesione libera e gioiosa, 
dell’acquisizione progressiva di questa verità, che possiamo cam-
minare e maturare, che possiamo scegliere e desiderare di vivere. 
Perché il dono ricevuto non intacca la nostra libertà, la nostra co-
scienza di aderire a quello che siamo, che possiamo essere, che 
vogliamo essere: sia a partire da quel che siamo, sia contro quel 
che siamo. Senza questa adesione ed accettazione, senza farlo di-
ventare nostro nel senso che lo viviamo come nostro e ancora di 
più come noi stessi, questo dono resta dono con tutte le sue po-
tenzialità e noi restiamo noi stessi, ma privi di noi stessi, almeno 
di quel noi stessi che il Signore con la sua vita ha radicalmente 
rinnovato e trasformato. La logica del dono, della libertà, della 
coscienza, della gratuità sono similari ed agiscono con le stesse 
dinamiche e regole. E tutte queste, e non solo, sono presenti nel 
Corpo di Cristo e sono presenti anche in noi. 

La storia continua.

21. Allora, Egli quella sera si alzò per tutti e si alzò per permettere a 
tutti di alzarsi e restare all’in piedi nella loro storia e nella storia di 
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tutto, di tutti, di tutto il suo Corpo. Si alzò per tutti quelli che si sa-
rebbero apprestati a vivere la loro passione e la loro crocifissione, 
per coloro che si riconoscono nel suo corpo e come suo corpo.

 Si alzò per quelli che non avrebbero materialmente vissuto il suo 
tempo, ma vivendo nel tempo e con il tempo avrebbero ugual-
mente vissuto la storia del suo corpo e del suo stesso martirio, 
sempre in prima persona e sempre in persona di Cristo. 

 Si alzò per quelli che nelle loro membra avrebbero continuato a 
patire per completare, in tempi diversi e in corpi diversi, quello 
che manca di sofferenza al suo stesso corpo, alla sua stessa vita. 
C’è uno svolgimento storico della vita che non intacca e non pre-
giudica che la storia e la vita di tutti i corpi appartenga ugualmen-
te e contemporaneamente ad un corpo solo, e sia sempre e co-
munque del Corpo di Cristo.

 Cristo si alzò per alzare sé stesso e tutti: sia quelli che riescono a 
farlo, sia quelli che ancora non ce la fanno, ma anche quelli che 
non ce l’hanno fatta o che in seguito non ce la faranno. Egli si alza 
perché veramente non può alzarsi solo come capo, ma come cor-
po, tutto intero, tutto ben compaginato, tutto unito e tutto uno.

 Egli si alzò non solo per quelli che in ogni tempo non riescono a 
farlo, ma pure per tutti quelli che pensano di farlo e di riuscire a 
farlo da soli, senza che nessuno gli dia una mano, dimenticando 
che il corpo si alza per la testa e non per le membra, e che senza il 
capo si resta comunque e sempre immobili. Alzarsi da soli, e pre-
tendere di poterlo e saperlo fare da soli, è scompaginare il corpo, 
il Corpo di Cristo e quindi scompaginare tutto e pure se stessi. 
Questa realtà nuova del Corpo di Cristo ha contemporaneamente 
bisogno di una conversione e di una logica nuova in tutte le mem-
bra ed in ogni membro, ma ha bisogno ugualmente di una consa-
pevolezza rinnovata e di una coscienza trasformata e trasforman-
te. Ha bisogno di un continuo andirivieni tra il corpo ed il capo, 
tra le membra e la testa, che stabilmente alimenta la freschezza 
di questa esperienza, la coscienza di questo dono e delle infinite 
possibilità che in continuazione ci vengono offerte e donate.
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In azione perché tutti siano in Dio. 

22. A questo punto sarà opportuno chiederci ma Dove? Quando? 
Come? Perché? Per chi? Per che cosa Cristo ed il suo corpo si alza, 
si è alzato ed invita continuamente ad alzarci con lui ed in lui? La 
risposta non potrà essere se non inclusiva di tutto e di tutti, in ogni 
spazio ed in ogni tempo. Ci potranno essere tempi, luoghi espe-
rienze e situazioni privilegiate, ma questo esclude che qualcuno 
sia estromesso da questo processo e da questa opportunità. 

 Questo movimento ci ricolloca nella situazione originaria ed origi-
nale che avevamo prima che fosse sconvolta dalla nostra scelta e 
dai nostri peccati. Eravamo stati pensati per stare così al cospetto 
di Dio, in quella relazione di amore e di santità davanti a lui, che 
non escludeva nessuno, anche perché Egli non aveva pensato per 
noi un altro modo per stare di fronte a lui, in quanto non aveva 
pensato un altro modo con cui noi potevamo essere, se non esse-
re in lui e per lui come Egli era per noi ed in noi. 

 Ma questo movimento di alzarsi è ugualmente un invito rivolto 
a ciascuno personalmente ed a tutti comunitariamente, perché 
ciascuno nella sua vita e tutti insieme come un corpo solo, lo pos-
siamo vivere sempre più consapevolmente e convintamente. Ver-
so questa coscienza, di ciò che siamo per la vita nuova, l’alleanza 
nuova, il corpo nuovo, ci dobbiamo muovere non come qualcosa 
di facoltativo o di alternativo, ma come l’unica direzione e dimen-
sione di vita che sia veramente coerente e corrispondente a quel-
lo che eravamo, per la creazione, e che di nuovo, per la redenzio-
ne, siamo diventati per dono.

In azione perché Dio sia in tutti.

23. Questa è la ragione per cui un’autentica spiritualità personale e 
comunitaria non può prescindere di considerare quale posto e 
quale ruolo assegna all’esperienza del Corpo di Cristo. Verifica da 
fare sia nella proposta e nell’offerta che viene fatta, sia nella rice-
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zione con cui viene accolta e vissuta, con cui viene percepita, assi-
milata ed espressa. Questi due piani e questi differenti livelli sono 
comunque complementari ed interdipendenti. Ed è in entrambi le 
direzioni che la rivalutazione deve essere operata. Spesso si tratta 
di smontare una visione della vita cristiana che nella sua imposta-
zione ha ben poco di cristiano perché ha poco dell’appartenenza 
ed inserzione in Cristo; di provare a rimodulare un’impostazione 
di vita sacramentale e spirituale più in linea e coerente con il 
battesimo che abbiamo ricevuto; di sostituire all’impostazione 
che sa più di io quella che è piena di Dio: impostazione del tutto 
nuova, in cui il nostro essere viene colto sempre e comunque in 
quello di Dio. Questa è la vita nuova, la vita divina, la vita risorta 
che ha vinto la morte, la vita della Pasqua, la vita che ci dà lo Spi-
rito, la vita che abbiamo ricevuto in dono con e nel battesimo.

 Dalla prospettiva di sentirci Corpo di Cristo dovrebbe essere più 
familiare ed insieme più normale frequentare e vivere la cate-
goria della divinizzazione, che purtroppo dopo averla equivoca-
ta, l’abbiamo accantonata, ce la siamo persa e l’abbiamo pure 
avversata. Qui il recupero è ancora più faticoso e lungo, perché 
sul processo della divinizzazione, quale vocazione e dinamica 
propriamente cristiana, non solo pesa il fraintendimento con cui 
l’abbiamo considerata, ma anche un letargo storico e teologico di 
secoli. Ci auguriamo che venga presto la primavera dopo questo 
lungo inverno spirituale.

In azione perché Dio sia in ciascuno.

24. Sfatiamo, dunque, ogni perplessità che ‘volere essere dio’ sia sem-
pre un atto di superbia dell’uomo: contemporaneamente, però, 
riconosciamo che, “essere dio” ce l’ha donato Dio stesso e dob-
biamo, dunque, proseguire, assimilare e vivere questo dono e a 
viverlo come dono. Giacché è un dono d’essere che ci permet-
te di vivere una vita nuova: la vera vita e veramente la vita. Dio 
continuamente ci chiama e ci richiama ciò che siamo, perché lo 
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possiamo essere e vivere realmente e coscientemente. alla di-
vinizzazione dell’uomo è indispensabile associare che questo 
può avvenire solo nel Corpo di Cristo e come Corpo di Cristo, 
altrimenti si proporrebbe qualcosa di impossibile e si cadrebbe in 
un’enorme confusione che ci porta fuori strada. 

 Questa novità di vita che è la vita cristiana, che è la vita spirituale, 
che è la vita di Dio ed in Dio, si tiene insieme solo nel modo in cui 
Dio l’ha pensata, l’ha creata e ce l’ha data per partecipazione. In 
altro modo, senza la coerenza che nasce da ciò che è, rischiamo di 
proporre l’impossibile e l’assurdo. In questo caso sarebbe solo un 
atto di superbia dell’uomo, un suo desiderio arrogante senza nes-
sun fondamento. La divinizzazione è opera e, ancora di più, dono 
di Dio e non dell’uomo. Dono nel suo inizio, nel suo svolgimento 
e nella sua realizzazione finale. In questo percorso di svolgimento 
si inseriscono tutte le tappe concrete con cui questa vita ci viene 
donata e ridonata, alimentata e curata, proposta ma non imposta.

25. Seguendo dunque la vita del Corpo di Cristo, che è uguale al pro-
cesso di divinizzazione con cui ogni uomo, per dono del Padre, in 
Cristo Gesù e per opera dello Spirito Santo è chiamato a vivere la 
qualità di vita che per grazia veramente gli appartiene, noi possia-
mo ritrovare e seguire questo dinamismo divino in tutte le tappe 
della nostra vita. Questo dinamismo lo dobbiamo rintracciare sia 
nella nostra vita personale sia in quella comunitaria, perché noi 
siamo Corpo di Cristo come persone e come comunità, come sin-
goli e come unità.

  Per ritornare all’esperienza di Cristo che quella notte si alzò è im-
portante notare che Egli lo fece non soltanto per sé stesso, ma per 
tutti, lo fece in quella notte e in tutte le notti, nella sua passione e 
nella passione di tutte le sue membra. Lo fece perché stava agen-
do anche o soprattutto come capo del suo corpo, ripetendo che 
dove è lui siamo anche noi, che ci aveva dato l’esempio da seguire 
e che avremmo dovuto fare, in sua memoria, quello e come ha 
fatto lui sino alla fine del tempo. La scia di questo suo movimento 
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che porta tutti in alto, che ci incammina verso la sua è nostra ri-
surrezione, che offre una mano a chi è caduto e non ce la fa, che 
ci attira a sé per portarci in Dio, la si dovrebbe scorgere sempre: 
nella vita dei cristiani e della Chiesa, nella percezione dei sacra-
menti, nelle liturgie, nel Vangelo che annunciamo e, soprattutto, 
nella vita nuova che conduciamo e manifestiamo.

26. Allora una serie di domande a cui dovremmo sempre e tutti ri-
spondere ci aiuta a verificare se e come viviamo la nostra vita: la 
viviamo soltanto a partire dal nostro corpo seguendone in tutto le 
sue leggi, possibilità e necessità o se davvero la rinascita battesi-
male si vede in noi e anche noi la percepiamo come vita e come 
la nostra vita che ci appartiene come e più di quella biologica? 
Con questa vita nuova e con l’incorporazione in Cristo, dopo aver 
rinnegato le tenebre guardiamo ad oriente, guardiamo lontano 
perché siamo in cammino verso la Gerusalemme del cielo, nostra 
patria e nostra ultima meta? 

 Quest’unica verità della nostra vita, importante ed insostituibile, 
la dobbiamo declinare come vita ed in tutta la vita, perché se non 
è vita non serve alla nostra vita e pertanto, prima o poi, l’accan-
toniamo come inutile ingombro. Un altro rischio che dobbiamo 
evitare, forse il più frequente, è pensare che sia vita, ma che non 
sia per noi adesso, che non è la vita presente e che, nel migliore 
dei casi, ci verrà data in seguito, verrà dopo e solo al termine di 
questa vita. Invece la vita in Cristo, la vita come Corpo di Cristo, 
la vita eterna, la vita nello Spirito è principalmente una qualità di 
vita diversa, essa non appartiene alla durata della vita che noi co-
nosciamo, ma ci viene data nel battesimo. È nostra da adesso, fin 
d’ora e ci viene data di poterla vivere al presente. È ad integrazio-
ne, se vogliamo considerarla come un perfezionamento di quella 
fisica, ed è anche a sostituzione, se la prendiamo come una vera 
alternativa ed una possibilità altra di vivere la vita. In ogni caso ci 
appartiene ora e ci appartiene sempre, comunque la viviamo e 
qualunque cosa ne facciamo.
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27. Sono tanti i riferimenti che abbiamo a conferma di questa verità. 
La Scrittura abbonda di affermazioni che ci fanno capire che cosa 
sia questa vita e che non dobbiamo più aspettare per averla, 
perché con Cristo il tempo si compie, siamo al pleroma del tem-
po e per tutti c’è il Vangelo, c’è l’opportunità di cambiare registro 
e di essere diversamente. La rinascita di nuovo e dall’alto è ora, 
e per questo ci consegna immediatamente alla Pasqua, ci con-
segna direttamente alla risurrezione, al passaggio dalla morte 
alla vita, ci conferisce il potere per non dovere più aspettare di 
essere figli di Dio, ma di ricevere l’adozione e di essere figli di Dio 
adesso e di esserlo realmente. Giovanni apostolo ci dice che tut-
to questo è in forza dell’amore che Dio ci ha dato e dimostrato 
e che, inoltre, siamo solo all’inizio di questo processo perché lo 
sarà sempre più pienamente e compiutamente nella sua rivela-
zione finale (cf 1 Gv 3,1-2). 

 Il Corpo di Cristo vive della storia di tutti e vive nella storia di tutti. 
Vive la stessa storia e la stessa vita nel capo e anche nel corpo ed 
in tutte le sue membra. Vive al principio e vive alla fine, come vive 
in ogni momento e tempo del suo svolgimento. Abbraccia tutti e 
tutto e si esprime pienamente in ogni membro perché tutti siamo 
un corpo solo. Dio ci ha associati ad essere nel suo corpo e ad 
essere suo corpo nella maniera più piena che possiamo pensare 
ed immaginare, sicuramente in un modo che sorpassa ogni nostra 
stessa umana immaginazione.

 Quello che può mancare a questo corpo e alle sue membra non 
è l’essere Corpo di Cristo, ma la consapevolezza, la coscienza di 
esserlo e di viverlo. Come purtroppo spesso manca a tanti e an-
che a noi, come spesso manca in tante circostanze e situazioni, 
come può mancare a tante esperienze che sono proprie della vita 
cristiana. Nella specificità ne vogliamo considerare due proprie 
dell’esperienza cristiana che sono: l’essere chiesa come comunità 
dei credenti ed abitare la chiesa come edificio sacro. Consideria-
mo, dunque, quale consapevolezza abbiamo di essere Corpo di 
Cristo, ma anche con quale coscienza abitiamo le nostre chiese. Ci 
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lasceremo guidare non tanto da quello che diciamo, ma da quello 
che realmente si ricava dai nostri comportamenti. Non tanto una 
riflessione teorica, ma sul vissuto.

Te lo dico io: «Alzati!»

28. Per la chiesa quale comunità di credenti vorrei prendere in esame 
la coscienza che questa assemblea esprime in chiesa, a partire da 
come si muove, si colloca e si relaziona in quello che fa. Invece, 
per l’edificio sacro in quanto tale vorrei considerare quale consa-
pevolezza esprime nella progettazione, costruzione e arredamen-
to dello spazio a ciò destinato.

 Partiamo dalla chiesa in quanto assemblea di credenti. Da come si 
comporta a volte o il più delle volte non si coglie immediatamente 
che essa abbia o viva la coscienza di essere una cosa sola, di esse-
re un corpo solo e soprattutto di essere il Corpo del Signore Gesù. 
Il legame di unità che risulta da tanti suoi comportamenti appare 
labile, occasionale, sfilacciato, dettato più dal fatto di ritrovarsi in-
sieme nello stesso luogo che dalla coscienza e dal desiderio di vo-
lerlo abitare come un solo soggetto, un solo corpo e una persona 
sola. Spesso la comunità cristiana, proprio in chiesa, dove questa 
dovrebbe meglio rilevarsi e rivelarsi, si muove come se ognuno 
avesse e vivesse un suo privato rapporto con il suo Signore. 

 Qui emerge lo scarto o gli scarti che ci sono da colmare. In un 
primo momento bisognerebbe ricuperare che tutti agiscano 
come uno solo, un solo corpo, bene compaginato ed unito e non 
in ordine sparso ognuno per proprio conto. Non si vede, infatti, 
che si relazionano al loro Signore tutti uniti e tutti come se fosse-
ro un solo essere e una sola persona. Questo sarebbe un primo 
passaggio, un primo guadagno verso l’unità, ma anche questo 
insufficiente ad esprimere l’unità come Corpo di Cristo. Sarebbe, 
infatti, ancora una forma di unità estrinseca nella quale ognuno 
resta sé stesso come individuo, come organismo, come singolo, 
come persona.
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 Sarebbe una forma di unità che si costituisce nel Corpo di Cristo, 
ben diversa da quella a cui dobbiamo arrivare: di essere Corpo in 
Cristo e Corpo di Cristo. Nel Corpo di Cristo ognuno resta quel che 
è, ma come Corpo di Cristo c’è tanto altro, riceve un di più. Esso si 
esprime nel fatto che ognuno è in relazione a questo corpo come 
se non avesse vita se non perché vive in questo corpo, di que-
sto corpo, per questo corpo e come questo corpo: a partire da 
questo corpo ed in vista di questo corpo. Il ‘per’ ha un valore di 
causa efficiente e di causa finale, esprime una relazione causale e 
finalistica, dice ciò che ci fa essere e ciò verso cui viviamo. Significa 
che vive, dovrebbe vivere, solo a causa del suo essere in questo 
corpo e dovrebbe vivere per realizzare sempre più pienamente la 
vita di questo corpo. Seguiamo, seppure velocemente, quello che 
dovrebbe accadere.

Atto primo: Se Cristo si alza, anche noi dobbiamo alzarci.

29. Per il Vangelo della Pasqua che stiamo percorrendo abbiamo visto 
che Cristo, quando giunse la notte del tradimento, ben cosciente di 
quello che stava per accadere si alzò. Lo fece per sé stesso, ma lo 
fece per aiutare tutti e pure noi. Lo fece perché anche noi, quando 
ci troviamo nelle stesse sue circostanze, sappiamo cosa fare. Lo fece 
perché, come fece lui, vuole che pure i suoi discepoli in ogni momen-
to di difficoltà siano capaci di alzarsi per prendere in mano la situazio-
ne e non rimanere sopraffatti dagli avvenimenti; vuole che pure tutti 
gli altri suoi discepoli e pure tutti noi non restiamo schiacciati dalla 
storia che viviamo. La verifica la possiamo compiere analizzando che 
cosa accade quando facciamo Pasqua e mangiamo l’Eucaristia.

30. Ecco alcune domande che sono conseguenziali:
• Quale relazione c’è tra il nostro metterci all’in piedi con l’esempio 

e l’insegnamento che ci ha dato Cristo? 
• Quale connessione con il gesto che ha compiuto lui nell’ultima 

cena per darci l’Eucaristia e la nuova alleanza? 
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• Quale relazione c’è con il Signore Gesù che per fare Pasqua e per 
il dono dell’Eucaristia si alzò? 

• C’è conoscenza di tutto questo?
• Con quale coscienza noi ci alziamo perché Cristo si è alzato? 
• Con quale coscienza entriamo nella sua Pasqua perché sia anche 

nostra? 
• Con quale consapevolezza mangiamo il pane spezzato per noi, 

perché possiamo avere forza per camminare nel deserto della vita 
e farci ugualmente pane spezzato?

• C’è relazione? C’è coscienza di questa relazione? 
• C’è consapevolezza che vogliamo seguirlo nel suo esempio e vo-

gliamo fare la stessa cosa?
 Forse vorremmo farlo, forse vorremmo seguirlo, ma poi facciamo 

ben altro e senza la motivazione giusta. Forse è più l’abitudine che 
ci guida che non il desiderio e la chiarezza di aderire al suo esem-
pio.

 Il nostro essere assemblea convocata dal Signore, nel giorno della 
sua Pasqua e per fare memoriale di Pasqua, stenta a mostrare che 
il nostro essere e il nostro agire siano modellati e conformati a 
quelli di nostro Signore. È un’assemblea che si mette all’in piedi, 
che si alza ma non si vedono il riferimento e soprattutto la co-
scienza che lo stia facendo compaginata ed unita come Corpo del 
Signore. Non si vede che si alza non da sé stessa, ma perché ognu-
no che la compone è nel Corpo del Signore, è e si sente Corpo del 
Signore e, siccome il suo capo si sta alzando, all’unisono, contem-
poraneamente e coralmente si alzano tutte le sue membra, si alza 
il corpo per intero, si alzano tutti. 

 Per lo più è una motivazione o un’indicazione esterna che ci fa alza-
re. È un gesto, un cenno, un suono di campana, un’abitudine che ci 
mette all’in piedi. Ma l’unità non c’è e/o non si vede. La coscienza 
non c’è e si vede. Perché i molti restano molti, i diversi restano di-
versi, ognuno resta sé stesso, ci unisce solo lo stesso luogo, ci costi-
tuisce assemblea lo stesso spazio, non quello che siamo veramente 
e non la coscienza che dovrebbe accompagnarci. 
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Atto secondo: Se noi non ci alziamo Cristo ci alza.

31. I segni dovrebbero significare ma a volte non significano nulla, i 
simboli dovrebbero aiutarci ad unirci e a costituire l’intero, il tut-
to, per essere composizione e ricomposizione dell’unità, della ve-
rità delle cose e di noi stessi. E così sfila la croce, incede il Vangelo, 
il presidente, i ministri, i ministranti, ma l’assemblea non si muo-
ve, non solo all’esterno ma soprattutto dentro, nella mente e nel 
cuore: ognuno resta chiuso in sé stesso, nel suo piccolo e grande 
mondo, piegato sui suoi pensieri e i suoi problemi, alla ricerca di 
una boccata d’ossigeno che non sa a chi chiederla e da chi pren-
derla. 

 Siamo più di due o tre riuniti nel suo nome, ma Gesù non si vede 
e non si sente, perché non si vive Cristo in mezzo a noi, presente 
con noi, e ancora di più in noi e noi in lui. 

 Il popolo che camminava nelle tenebre continua a camminare 
nelle tenebre, eppure la luce è venuta e viene in mezzo a noi ma 
i suoi, cioè noi, non l’hanno accolta e continuano a non acco-
glierla.

 La croce di Cristo e pure il Cristo piagato continuano ad attra-
versare le nostre assemblee, ma la guarigione per quelle piaghe 
da cui per fede siamo stati guariti, non ci guariscono ora, non 
guariscono le nostre piaghe, quelle che portiamo adesso, che ci 
bruciano addosso ora, oppure semplicemente non gli permettia-
mo di guarirci.

 Il Vangelo di Gesù Cristo, che da tempo ha compiuto il tempo 
dell’attesa e delle promesse e ha inaugurato quello della realiz-
zazione, passa anche nella nostra vita e nelle nostre assemblee 
per invitarci a conversione e per spingerci a credere all’amore 
che Dio ha per noi e che ci ha manifestato dandoci il suo Figlio 
Gesù, e noi siamo lì ad aspettare altro, a chiedere altro. Infatti, 
siamo ancora lì ad attendere ancora un altro, come se il salvato-
re e il messia atteso dalle genti e ora presente fosse venuto ma 
non per noi.
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Atto terzo: Se gli altri non si alzano noi in Cristo li alziamo.

32. Forse in noi è rimasto solo il desiderio di rialzarci, di metterci all’in 
piedi, ma non ci riusciamo. Forse anche noi, come il paralitico del-
la piscina o tutti i paralitici del mondo, potremmo dire che vor-
remmo guarire, ma “Non abbiamo nessuno…”: nessuno che ci dia 
una mano, nessuno che ci tiri su, nessuno che ci aiuti e ci liberi da 
questa condizione e da tutti i condizionamenti. Eppure quel Gesù 
che è passato sanando e guarendo tutti ora è qui in mezzo a noi; 
eppure quel Vangelo che è per noi, ora passa tra di noi e noi non 
ce ne accorgiamo. 

 Forse non dovrebbe rimanere solo scritto che Gesù stese la mano 
e lo guarì, lo sollevò, lo rialzò ma dovrebbe riguardarci in prima 
persona e direttamente. Dovremmo ricordarci che per lui non c’è 
limite come per noi, che quello che per noi è impossibile non lo 
è per lui, e che la sua sfera di azione è senza confini anche o so-
prattutto quando non c’è più nulla da fare. Vale per tutti che lui 
«Presa la mano della bambina le disse: Talità Kum, che significa: 
“Fanciulla, io ti dico, alzati”» (Mc 5,41). Questo l’ha detto allora, 
ma lo dice e ce lo dice pure oggi: con la stessa forza ed efficacia. 

 Ma oggi accade ciò che è accaduto allora? «Subito la fanciulla si 
alzò e si mise a camminare». La risposta a quelle parole non sono 
parole ma fatti. A quelle parole segue la sequela, qualcuno che 
si mette a camminare, un popolo che si rimette in marcia, che 
continua l’esodo. La figura di questa bambina risorta che, dopo 
essere morta, si mette a camminare, lascia e lancia luce alla co-
munità dei credenti, interroga la Chiesa se di fronte al suo Signore 
e al suo Vangelo accoglie il suo invito ed il suo comando ed offre la 
sua risposta, il suo mettersi o rimettersi in cammino. Tutto questo 
siamo invitati a farlo come persone e principalmente come comu-
nità: come persone che sono diventate e sono comunità, come 
comunità che vivono e si comportano non come una persona 
sola, ma come una sola persona, un solo organismo, un solo cor-
po, il Corpo di Cristo. 



38

Dato per… I verbi del cenacolo e dell’amore più grande di sempre

Atto quarto: Tutti come uno solo, come un solo corpo, come il solo 
Corpo di Cristo.

33. Il Corpo di Cristo o lo si vive realmente, costantemente oppure ri-
schia di essere un lontano miraggio che non ci dà nulla nello scor-
rere del tempo e della nostra vita. Solo l’essere, il vivere e l’agire 
come Corpo di Cristo, permette anche alle membra sofferenti, a 
quelle malate e anchilosate, di partecipare alla vita e alla vitalità 
di tutto il corpo. Permette ai paralitici di camminare, ai ciechi di 
vedere, agli storpi di rialzarsi, agli sfiduciati di riacquistare corag-
gio, ai disperati di essere consolati ed anche ai morti di rimettersi 
all’in piedi e di partecipare, come membra di uno stesso corpo, 
alla risurrezione del capo che non muore più e non può più mo-
rire. Nel Corpo di Cristo l’energia di uno è l’energia di tutti. Per 
questo a tutto il corpo e a ciascuna delle sue membra non può 
mai mancare questa energia. Dunque personalmente ad ognuno 
di noi non può mai mancare la vita e la forza del capo e Signore di 
questo corpo che è Cristo Gesù.

34. Quando l’assemblea, nella quale siamo tutti uniti come ogni mem-
bro è unito al suo corpo, si muove, lo fa non lasciando indietro 
nessuno, non escludendo i più affaticati, quelli che da soli e da sé 
non ce la farebbero. In verità nessuno da solo, senza Cristo e tutto 
il suo corpo, ce la può fare. Il Corpo di Cristo è la conditio sine qua 
non, senza la quale non solo non avviene nulla di buono, ma sem-
plicemente non accade nulla. Quando Gesù dopo avere insistito 
con i suoi ascoltatori di essere e di stare in lui, come i tralci nella 
vita, di essere unità tra di noi e in Dio, come solo in Dio possia-
mo trovare questa relazione, quando aggiunge che altrimenti non 
possiamo fare nulla, non fa altro che indicare l’unico orizzonte di 
vita che possiamo vivere e che Egli è venuto a mostrarci e a rega-
larci. L’esperienza di essere una cosa sola, di essere e di vivere 
l’unità, di essere membra diverse ma non separate, di costituire 
un solo corpo è una rivelazione ed ancora di più un dono. Dono 
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che appartiene alla generosità, alla gratuità, alla grazia, all’amore 
con cui Dio ci dona e si dona tutto. Ma la misura di questa gratu-
ità generosa deve essere presa nella dimensione più grande che 
possiamo desiderare, pensare e volere. Solo perché è rivelazione 
come dono, perché è ancora gratuito come essere, come possi-
bilità di vita nuova, noi lo possiamo accogliere e ricevere come la 
nostra vera vita. 

 Fuori del contenuto e della dinamica della gratuità diventa distor-
sione, presunzione, usurpazione, tentazione diabolica. La tenta-
zione vera, di ieri e di sempre, è volerci separare dal progetto di 
Dio e più ancora dalla vita in lui e dalla sua vita. Questo itinerario 
di donazione, ci risulta comprensibile solo comprendendoci nel 
Corpo di Cristo, in cui l’esserci dentro acquista le dimensioni della 
sorpresa e della riconoscenza perché mai l’avremmo potuto im-
maginare e realizzare, ma proprio per questo risulta anche conse-
guenziale. Infatti, ci risulta pure naturale perché essendo lo stesso 
corpo non può che essere scontato che siamo la stessa cosa. E 
anche questo appartiene alla logica con cui Dio fa e dona ogni 
cosa. Ci dona il massimo con la naturalezza di un dono normale. 
In ogni piccolo frammento di essere e di vita ci nasconde l’ecce-
zionale perché, in diverse forme, nasconde sé stesso in tutto.

Più corpo per essere più membra.

35. Per ritornare alla Chiesa come comunità, quale assemblea, ci re-
sta di esplorare come dovrebbe agire ogni qual volta che nella sua 
vita, da quella di ogni giorno a quella liturgica, è chiamata a dare 
una risposta al suo Signore che l’invita ad alzarsi e a seguirlo. Vo-
gliamo riprendere lo spaccato liturgico in cui si colloca o dovrebbe 
collocarsi la vita nuova del credente, perché nella liturgia trova il 
suo posto nella Pasqua del Signore, il suo ritmo guidato dall’azio-
ne dello Spirito, il suo vero cibo nell’esperienza di mangiare l’uni-
co pane spezzato che è Corpo del Signore.

 L’esodo del popolo di Israele in marcia verso la terra promessa, 
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che solo Dio rendeva possibile affrancandolo dalla schiavitù e dal-
le mani del Faraone, ci consegna un cammino che nei tempi e nei 
modi era scandito sempre dal Signore che lo guidava. Quando la 
nube di fuoco durante la notte o la nube di tenebra durante il 
giorno si fermava tutto il popolo si fermava, quando si alzava an-
che il popolo si alzava e si riemetteva in cammino. Era il popolo 
che camminava, ma era Dio che lo guidava in quanto alzarsi o 
fermarsi non dipendevano dai ritmi dell’uomo, ma da quelli che 
misteriosamente stabiliva Dio. Quello potremmo dire era l’esodo 
della liberazione, l’esodo del popolo d’Israele, del popolo eletto, 
ma forse meglio dovremmo dire che quello è sempre l’esodo di 
tutti quelli che anche oggi Dio vuole liberare, vuole affrancare da 
ogni forma di schiavitù e dalle mani di chiunque prova ad essere il 
faraone o il padrone di turno.

36. Sarebbe bello che l’assemblea liturgica si ricordasse che quell’eso-
do non è ancora finito e che continua sempre, mentre oggi conti-
nua in questo tempo e con questi attori che sono, che siamo tutti 
quelli presenti in ogni convocazione liturgica. Per limitarci ad un 
solo gesto, quello di alzarsi, di rimettersi in piedi e di riprendere 
il cammino della liberazione verso la terra che ci dona Dio, vera-
mente promessa a tutte le promesse, dovremmo verificare con 
quale consapevolezza lo facciamo.

 Chi detta i tempi di questo esodo? Chi ci dice quando fermarci e 
quando alzarci? Chi stabilisce la direzione e la meta? Chi cammina 
avanti ed apre la strada? Chi sceglie quando e dove, in che modo e 
perché, con chi e per chi attraversare il mare e pure il deserto? 

 Sappiamo quante volte il cammino di quell’esodo, il primo al qua-
le immancabilmente dobbiamo fare riferimento, prese la forma di 
un incedere liturgico, di un’autentica liturgia: nei ritmi, nei gesti, 
nelle persone che l’aprivano ed in quello che veniva detto e fat-
to. Con questo assetto liturgico passarono il fiume Giordano per 
entrare nella terra promessa, anche se quella terra non fu data a 
nessuno di quelli a cui era stata promessa. Così girarono intorno a 
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Gerico per sette volte: per espugnarla, fare cadere le sue mura ed 
abbattere le sue difese. Così cammina sempre chi sa di non cam-
minare per sé, ma di camminare per Dio, con Dio ed in Dio. Così 
dovremmo sempre camminare noi, quando vogliamo farlo come 
seguaci di colui che ci ha invitati a prendere sempre il fardello del-
la nostra croce e a seguirlo mettendoci dietro di lui.

Più membra per essere più corpo.

37. L’esperienza che ci può dare il ritmo giusto della vita spirituale è 
quella cristiana, è quella della vita nuova, della vita divina. Inten-
dendo per vita cristiana quella che è in Cristo, quindi quella che 
è vissuta tutta e totalmente in Cristo, nel suo Corpo e come suo 
Corpo per opera dello Spirito Santo. Questa modalità nuova di es-
sere e di vita deve costruire unità tra quello che siamo, che siamo 
diventati per dono di Dio e quello di cui abbiamo coscienza e che 
dunque viviamo. A volte quello che viviamo non corrisponde a 
quello che siamo, come altre volte quello che vogliamo vivere non 
è supportato da quello che siamo. Il risultato è di una vita che, in 
mancanza di coscienza, si impoverisce e si degrada, oppure di una 
vita che, dimentica del suo fondamento, si aliena.

38. L’assemblea liturgica, quando recupera il suo essere ed il suo agi-
re, quando li mette in connessione e li vive armonicamente, assu-
me e si esprime in ritmi spirituali che gli conferisce Cristo, quale 
capo e Signore di quel corpo nel quale e del quale viviamo tutti. 
Quella croce e quel Vangelo non a caso precedono ogni proces-
sione e ogni viaggio della salvezza nello spazio e nel tempo della 
nostra storia. Perché solo accordandoci con essi, accordandoci 
con Cristo ed in Cristo possiamo procedere e possiamo parteci-
pare al grande pellegrinaggio della fede. 

 È dunque importante non rimanere fuori dai ritmi della coscienza 
e della consapevolezza di essere una cosa sola in Cristo, dal mo-
mento che non possiamo uscire fuori da quelli della realtà, perché 
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noi siamo figli di Dio, lo siamo sempre e comunque, lo siamo real-
mente, lo siamo fin da adesso ma, proprio per questo, dobbiamo 
vivere da figli, come figli e non barattare questa verità con i tanti 
surrogati che non ci potranno mai appagare. 

 Ogni comunità si alza, si mette o si rimette all’in piedi, non chie-
dendosi solo come o perché, ma sapendo per chi e chi la rimette 
all’in piedi. Sa che quando il corpo si alza, e questo avviene di più 
e meglio nel Corpo di Cristo, non tutte le membra in quel preciso 
momento sanno cosa stanno per fare, ma chi lo sa e lo può fare, lo 
fa per tutti e lo fa in tutti. È una trasmissione a cascata. È un’azio-
ne che parte dal capo e giunge a tutte le membra, anche a quelle 
che noi giudichiamo più periferiche, sebbene nel corpo non c’è 
una vera e propria periferia, perché nel corpo anche le membra 
che sono materialmente più distanti dal capo sono unite a tutte le 
altre senza distanza per essere un solo corpo.

39. Nella Chiesa e come Chiesa ci alziamo perché Cristo si è alzato e ci 
ha alzato. Nella Chiesa e come Chiesa ci siamo realmente alzati 
se aiutiamo gli altri, se aiutiamo e ci aiutiamo tutti ad alzarci, 
come abbiamo coscienza che, se siamo all’in piedi, è perché Cristo 
ci ha alzati e ci ha mostrato come fare altrettanto.

 Essere ed agire come Corpo di Cristo trasforma profondamente 
anche la nostra coscienza perché ha già trasformato totalmente il 
nostro essere e la nostra vita. In filigrana abbiamo ciò che accade 
nelle nostre assemblee osservando che cosa accade quando Cri-
sto, Vangelo di amore di Dio Padre per gli uomini, si alza ed ince-
de tra i suoi e cosa di riflesso e contemporaneamente accade in 
noi ed in tutti. Questo lo ricaviamo osservando quale immagine di 
corpo e di unità doniamo agli altri, osservando se c’è relazione tra 
quello che fa Cristo e quello che facciamo noi, se c’è correlazione 
tra quello che facciamo noi, quello che fanno gli altri e quello che 
noi li aiutiamo a fare.

 Il Signore Gesù ci ha esemplificato questa relazione tra il Padre, 
il Figlio e i discepoli quando ci ha mostrato che come il Padre ha 
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amato lui, il Figlio, così Egli ha amato noi, così anche noi dob-
biamo amarci gli uni gli altri. Come il Padre ha innalzato il Figlio, 
glorificandolo nell’eternità e glorificandolo ancora e sempre 
pure nel tempo, così anche il Figlio innalzato ha innalzato tutti 
noi, così anche noi dobbiamo innalzare tutti coloro che come 
noi sono nelle tenebre e finalmente possono vedere la luce e la 
salvezza.

 Ogni vera processione liturgica è una processione di Cristo, di po-
polo, del capo, delle sue membra e di tutti noi. È una processione 
che ancor prima di averla capita ci ha messo in moto, e sempre 
prima di averla capita ci ha avviati alla meta e ci ha introdotti in 
patria. Per questo la nostra coscienza come Corpo di Cristo deve 
correre con determinazione per mettersi alla sequela di Cristo e 
non accumulare ulteriore ritardo.

Nella casa se c’è il Padre ci sono anche i figli.

40. La seconda esemplificazione, la prendiamo dalla chiesa come edi-
ficio, come costruzione, come casa di Dio e dei suoi figli. In essa, 
che è uguale a quella fatta di persone viventi, si vede la coscienza 
che abbiamo di essere Corpo di Cristo e di vivere come Corpo di 
Cristo, sia in quello che siamo, sia in quello che facciamo. 

 L’impressione complessiva è che pure a proposito della costruzio-
ne di un edificio sacro regni tanta confusione, che non è minore e 
meno pericolosa di quella che viviamo come comunità cristiana. 
Entrambe, la Chiesa comunità e la chiesa edificio, sono Corpo di 
Cristo ed entrambe hanno bisogno di essere ricostruite e o ripara-
te a partire dalla consapevolezza di ciò che realmente sono, come 
di quello che devono esprimere: il Corpo di Cristo che è Cristo e 
che siamo noi.

41. Come cristiani, consapevolmente, parliamo e dobbiamo parlare 
solo di ricostruzione o di riparazione di chiese e non di fondazio-
ne, perché San Paolo nella prima Lettera ai Corinzi ammonisce: 
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«Ma ciascuno badi a come vi costruisce sopra; poiché nessuno può 
porre altro fondamento oltre quello già posto, cioè Cristo Gesù» 
(3,10-11). La distinzione tra fondamento ed edificio è fondamen-
tale ed è regola da tenere sempre presente. Prima e per potere 
parlare di costruzione, riparazione degli edifici sacri dobbiamo 
fondare, curare e riscostruire le coscienze, la consapevolezza che 
come cristiani abbiamo di noi stessi e di quello che siamo e di 
seguito delle costruzioni che facciamo per Dio. 

 Qui, evidentemente, non possiamo seguire e curare tutti i passag-
gi di questa consapevolezza, ma fare qualche osservazione che 
risulti utile per verificare la coscienza con cui costruiamo le chie-
se e poi le abitiamo. Queste osservazioni riguardano lo spazio, il 
tempo e il loro rapporto, così come vengono percepiti ed utilizzati 
nella costruzione di un edificio per la liturgia e in tutti gli interventi 
per arredarlo.

42. C’è un’osservazione generale che riguarda principalmente lo spa-
zio ed il tempo che entrano in chiesa, ma d’altronde riguarda pure 
qualsiasi altra cosa che collochiamo in chiesa e che costituisce il 
primo lascia passare perché abbia qualità liturgica e dignità ec-
clesiale. Nessuna cosa può entrare in chiesa senza prima essere 
passata per la sua morte e la sua rinascita, senza essere risorta 
a vita nuova, senza essere entrata nella vita nuova nella e della 
risurrezione, senza essere redenta, riscattata ed evangelizzata. 
Questo principio che mette insieme la creazione e la redenzione, 
quello che eravamo e quello che siamo, che siamo diventati, si 
applica anche o principalmente all’uomo e alla sua vita. L’uomo vi 
entra dopo essere passato dalla morte alla vita attraverso il pas-
saggio nelle acque del battesimo che lo rendono in Cristo una cre-
atura nuova.

 Per questo motivo, come principio e condizione discriminante, 
in chiesa non dovremmo trovarci e fare entrare le cose solo così 
come sono secondo natura, ma come sono diventate, come sono 
state trasformate dallo Spirito. Questo principio si applica alle ope-
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re d’arte, agli arredi e a tutte le scelte di materiali, di ornamenti 
e di abbellimenti, che per stare in chiesa non possono bypassare 
questa trasfigurazione. Quindi, ben vengano il verismo, il reali-
smo, ma quello della grazia, quello della vita nuova, quella del 
corpo nuovo che costituiscono in Cristo, che non è quello foto-
grafico della realtà naturale. Abbiamo una lunga e straordinaria 
tradizione alla quale possiamo fare riferimento, anche se per l’o-
blio storico che l’ha soppiantata ha bisogno di essere riscoperta 
ed attualizzata.

43. Noi abbiamo avuto una lunga tradizione d’arte che aveva dei pre-
cisi criteri per entrare in chiesa, abbiamo avuto una scelta ed una 
collocazione di materiali che rispondevano a principi selettivi se-
condo registri spirituali e liturgici. Abbiamo avuto colori, illumi-
nazione, disposizioni, arredamenti che erano ben diversi dall’uso 
che se ne faceva fuori nella vita quotidiana e che in chiesa ci en-
travano solo perché rispettavano gli standard dell’arte per la litur-
gia. Il criterio era semplice: ciò che aiutava a costituire e ad espri-
mere il Corpo di Cristo, ciò che aveva il valore reale, dinamico e 
simbolico di questo corpo era ammesso, altrimenti veniva scar-
tato. Molto diverso da ciò che accade senza avere nessun criterio, 
nessuna chiarezza e senza operare nessuna selezione. a volte non 
abbiamo neppure la presenza di un altro criterio o addirittura 
di un criterio, per cui indiscriminatamente c’è un lasciapassare 
generale: entra e vi ritroviamo tutto e di tutto. 

Per discernere.

44. Il primo discernimento che dobbiamo operare sulla chiesa in 
quanto edificio risponde alla individuazione dei criteri che ci per-
mettono di affermare che quello spazio è nuovo, diverso, reden-
to rispetto a tutto l’altro spazio. Quali sono le caratteristiche di 
uno spazio sacro, liturgico e cristiano? Uno spazio sacro è per ciò 
stesso liturgico, cristiano? Per non entrare in mille distinzioni che 
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possono avere il sapore solo di sensibilità differenti, il criterio di-
scriminante è che lo spazio sacro dei cristiani si vede perché è 
costruito, strutturato, adornato, vissuto come il Corpo di Cristo, 
che è costituito da tante membra ma tutte unite e compaginate. 
Esso (anzi Egli) esprime un legame di vita, ma di vita in Cristo e 
nello Spirito Santo: ha una sua identità, una sua unità, ha Cristo 
come capo, è un organismo vivente.

 Anche, o in maniera privilegiata, l’edificio materiale è un ritratto di 
Cristo e della Chiesa, dei cristiani che l’hanno progettato, realizza-
to e che l’hanno pure adornato. È fondamentalmente un autori-
tratto che i cristiani fanno di sé stessi, del loro sentirsi ed essere 
Chiesa, di come sentono e vivono il loro rapporto con il Cristo e i 
fratelli, quale volto hanno e danno a Dio a partire dalla rivelazio-
ne di Gesù Cristo. Al positivo è un atto di fede, fa parte della loro 
professione di fede e della sua qualità. Al negativo è una chiara 
evidenza di quello che manca, di quello che non è coscienza, che 
non è vissuto, dello scarto che permane tra le parole e la vita. 
È anche l’esposizione di tutti i surrogati che sostituiscono questa 
mancanza, che riempiono questo vuoto. 

 Si coglie subito se, quando e quanto la chiesa ha una propria ar-
ticolazione vivente, ha una propria struttura che, ancora una vol-
ta, per esprimerla il più fedelmente possibile, si approssima e si 
identifica con quella del corpo e più ancora del corpo mistico, del 
corpo spirituale, del Corpo di Cristo. In essa, come nel corpo, si 
devono identificare le membra, il posto, il ruolo e le funzioni, che 
esse svolgono in questo corpo. E tutto questo viene detto, espres-
so, vissuto con tanti differenti linguaggi e non soltanto con quello 
verbale, perché ci sono anche e tutti quelli non verbali che alla 
fine confluiscono in quello spirituale e simbolico.

45. A partire da questa osservazione, da questa descrizione anche 
sommaria della chiesa come Corpo di Cristo, si coglie anche il 
punto di innesto con il tempo: non possiamo pensare, progettare, 
costruire, adornare una chiesa come Corpo di Cristo, senza che 
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questo corpo non abbia una storia, non abbia accolto il tempo e 
anche in questo caso non lo abbia trasfigurato. 

 Se in chiesa lo spazio resta solo e sempre spazio non è una chie-
sa, non è un edificio cristiano. Ugualmente se in chiesa il tempo 
resta solo tempo non è il tempo della storia della salvezza. Infat-
ti, se lo spazio, anche trasfigurato, resta sempre e solo nella linea 
dello spazio non è ancora diventato veramente cristiano. Lo stes-
so dobbiamo dire del tempo. Se il tempo, anch’esso trasfigurato, 
resta solo tempo, non è ancora il tempo della redenzione e della 
salvezza. 

 Perché spazio e tempo entrino nella novità della salvezza e della 
redenzione lo spazio deve riversarsi nel tempo e viceversa. Lo spa-
zio deve riempirsi di tempo ed il tempo si deve dispiegare nello 
spazio. Avremo, con una descrizione sommaria, uno spazio pie-
no di tempo ed un tempo dispiegato nello spazio: nello spazio 
troveremo la storia, mentre la storia non la troveremo soltan-
to attraverso il tempo ma anche attraverso lo spazio. Al primo 
impatto può sembrare tanto strano ed anche contraddittorio, ma 
non per questo non è possibile o non è reale. Più che articolare 
questa dimostrazione in maniera concettuale è forse preferibile 
darne una descrizione di ciò che accade in una chiesa, o di ciò che 
dovrebbe accadere perché sia realmente una chiesa cristiana e 
per i cristiani.

 
46. In chiesa lo spazio non è più spazio per tante considerazioni:
• perché non troviamo una successione disarticolata;
• non è più soltanto spazio, perché lo spazio che segue, che viene 

dopo non è uguale a quello che precede e a quello che prosegue 
oltre;

• non è più semplice spazio perché ogni spazio è pieno di un tempo 
diverso, di un racconto diverso, di una narrazione di tempo diffe-
rente, di presenza e di presenze diverse;

• non è semplice spazio perché, mentre lo spazio è sostituibile con 
un altro spazio, lo spazio in chiesa ha una qualità diversa, è come 
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una tessera che per quello che è non può essere interscambiabile.
• Non è solo spazio perché crea un’articolazione, una successione, 

un’armonia ed una logica, come lo spazio su cui è stato fatto un 
disegno ha ricevuto una forma, ha ricevuto il suo posto e la sua 
relazione con il tutto: è quello e non può più essere cambiato.

 In questo senso ha un principio, uno svolgimento ed anche un 
termine, e secondo questo ordine qualifica tutto lo spazio ed 
ogni singolo spazio che lo costituisce.

47. A partire da queste osservazioni possiamo capire perché lo spazio 
della chiesa è pieno di tempo, è pieno di storia e di una storia par-
ticolare che è la storia della salvezza: è la storia che Dio Padre, per 
amore, ha voluto fare nella carne di suo Figlio e, quindi, nella car-
ne di tutti i suoi figli che con il suo Figlio Gesù fanno un corpo solo, 
una storia sola, dentro la quale tutti entrano perché in Cristo Gesù 
tutto e tutti siamo contenuti. L’essere in questo corpo è anche la 
mediazione, nel senso teologico più alto, per cui attraverso Gesù 
Cristo possiamo entrare ed essere in Dio e nella salvezza. Ci siamo 
realmente come realmente siamo figli di Dio, come realmente 
siamo Corpo di Cristo, come altrettanto e realmente siamo una 
cosa sola con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Questo processo 
a cui non possiamo dare nessun’altra qualifica se non di divinizza-
zione è la dinamica che unifica spazio e tempo della nostra vita, 
di cui una delle immagini fedeli che abbiamo sono lo spazio ed il 
tempo che sperimentiamo e viviamo in chiesa.

 Seguendo questo itinerario si vede come mentre descriviamo lo 
spazio della chiesa scivoliamo direttamente nella considerazione 
del Corpo di Cristo, e così mentre parliamo di questo corpo rac-
contiamo la storia di questo corpo in tutti i corpi, in tutte le storie, 
in tutti i tempi ed in tutto il tempo.

 
48. Evidentemente non è facile accompagnare e seguire questo svol-

gimento, perché si intrecciano diverse considerazioni e combina-
zioni, come tante trasformazioni: dello spazio, del tempo, come 
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pure dello spazio in connessione con il tempo e del tempo nella 
sua inserzione spaziale. Il risultato originale, quando la conoscen-
za e la coscienza di tutto questo è presente, è la particolarissima 
esperienza che dovremmo fare come Corpo di Cristo, che noi sia-
mo in quanto Chiesa e che facciamo nella chiesa materiale che è 
pure Corpo di Cristo. 

 Quando, invece, questa unità, che è dello spazio e che è del tem-
po, presi singolarmente, che è anche unità del loro essere intrec-
ciati ed uniti, si spezza e si spezzetta i risultati sono i più disparati. 
A volte restano solo delle polarità che, per concessione, chiamia-
mo ancora liturgiche, ma che non hanno nessuna connessione in-
trinseca tra loro e neppure con tutto lo spazio circostante. Nello 
spazio liturgico non ci possono essere solo polarità liturgiche che 
non nascano in uno spazio uno, unito, in uno spazio che non dialo-
ghi in sé stesso, che non dialoghi con tutto quello che lo circonda 
e con tutti quelli che lo vivono.

 La verifica è facile farla perché nello spazio che è chiesa, dovunque 
ti metti devi essere trasportato nel tutto e più ancora al suo termine, 
alla sua conclusione, alla sua pienezza e alla sua realizzazione ultima 
ed ultimata. Per lo stesso motivo, analogamente alla trasformazione 
che avviene se considerassimo il tempo e la storia, perché questa 
trasfigurazione non può mancare nella chiesa, anche nello spazio 
c’è un inizio, c’è un centro e c’è anche un termine che non è tanto 
una fine, ma un’apertura perché è un fine. I rimandi dall’uno all’al-
tro non sono estrinseci, non sono occasionali, labili, sono strutturali, 
strutturati e strutturanti, esattamente come sono tra le membra del 
nostro corpo fisico. Dovremmo dire che è la loro connessione che dà 
la loro collocazione e la loro funzione, che altrimenti non si potreb-
bero spiegare a prescindere da questa relazione. 

il Sinodo della Chiesa.

49. E così le chiese non hanno una porta semplicemente funzionale 
che determina l’ingresso. E non è neppure porta perché è ornata 
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o perché ha un estrinseco o un diretto richiamo anche a Cristo, 
porta di ogni ovile e di tutte le pecore. Se Cristo a cui si richiama 
non è porta di quel suo corpo che ci accoglie e nel quale ci innesta, 
non è la porta di una chiesa. Se non è quella soglia che ci permet-
te di passare da fuori a dentro, dal nostro corpo al suo corpo, dal 
corpo di ognuno al corpo di tutti, rischiamo sempre di muoverci 
nella coordinata dello spazio che noi conosciamo e non in quella 
nella quale Cristo ci vuole trasferire. In chiesa, attraverso la porta 
che è Cristo, noi entriamo da fuori per passare dentro, ma dentro 
il suo corpo, dentro il nostro nuovo corpo, non restiamo più nello 
spazio ma entriamo nella vita, nella vita di Dio ora anche nostra, 
nel suo corpo ora realmente anche nostro.

 La vera porta è quella che, oltre ad essere un ingresso, contem-
poraneamente e principalmente ci fa entrare in uno spazio nuo-
vo, nel corpo nuovo e vivente, nella vita nuova del Corpo di Cri-
sto e nel Corpo di Cristo in cui tutto, noi stessi e tutti in continua-
zione siamo rinnovati e ci rinnoviamo. Questo passaggio, questa 
trasformazione, questa successione, questo avvio e rimando ad 
altro, dovremmo sperimentarlo e viverlo in ogni punto ed in ogni 
collocazione che ci accoglie. 

 Da ogni posto dovrebbe essere chiaro da dove partiamo o da dove 
tutti siamo partiti, quale percorso dobbiamo fare, quale esodo 
stiamo per compiere e dove dobbiamo arrivare. Dovrebbe esse-
re chiaro l’Egitto che lasciamo e la terra promessa a cui tendia-
mo; l’occidente a cui voltiamo le spalle e l’oriente verso il quale 
viaggiamo; quando e quanto dobbiamo camminare, dove e come 
dobbiamo riposare, chi e perché dobbiamo ascoltare. Ma come fu 
un vero pellegrinaggio il primo, come è stato vero l’esodo così lo 
saranno tutti gli altri, come è stato corale quello così lo dobbiamo 
fare noi. Nella storia della salvezza non si marcia da soli, quello 
che Dio ci indica e ci chiede non è un percorso che facciamo in 
solitario. È un cammino di popolo, di carovana, di sinodo nel vero 
senso della parola e del suo significato. Ma siamo il popolo che 
cammina ai ritmi di Dio, che cammina non solo nel rispetto delle 
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indicazioni che riceviamo da Dio, ma che si muove con Dio e so-
prattutto in Dio. Se allora ci accompagnava con la colonna di fuo-
co per farci attraversare le tenebre e ci proteggeva con la nube dai 
nostri inseguitori, oggi è lui stesso che si è fatto pastore per noi, 
ma si è fatto anche agnello, altare, vittima, sacerdote per noi, 
con noi ed in noi. Per realizzare tutto questo ha ricevuto un corpo 
da suo Padre, per fare sempre ed in tutto la volontà del Padre suo.

il Sinodo nelle chiese.

50. Non ci vuole molto, o non dovrebbe volerci molto, per accorgerci 
che non siamo mai soli, ma che è tutto il Corpo di Cristo che si 
muove, perché era lo stesso Corpo di Cristo che si muoveva in 
quel primo esodo. Dio vegliava sulla loro uscita, come in tutti gli 
esodi, non permettendo che il vestito che portavano addosso e i 
calzari che indossavano ai piedi si logorassero, così come continua 
ad accompagnarci ed a custodirci pure oggi. 

 Così come da ogni posto in chiesa si dovrebbe scorgere tutto il 
viaggio che ci resta da compiere, da dove siamo partiti e dove 
dobbiamo arrivare, così si dovrebbe vedere in compagnia di chi 
lo compiamo e a chi ci possiamo unire ed appoggiare per andare 
avanti insieme e sicuri. La domanda è: questi compagni di viaggio 
si vedono? Come li possiamo vedere? Dove dovremmo vederli?

 
51. Una volta, quando la chiesa non era solo uno spazio indistinto o 

amorfo e la coscienza di essere Corpo di Cristo non era un’utopia, 
perché erano presenti nei credenti e avevano cittadinanza nelle 
chiese, allora bastava alzare lo sguardo ed era tutto chiaro perché 
era tutto presenza e presente. Si vedeva il corteo di coloro che 
hanno camminato e camminano in Dio e verso Dio, si vedevano 
coloro che erano partiti per primi e che ora sono già in patria, si 
scorgevano chiaramente le tappe del loro viaggio, dove e quando 
hanno incontrato il loro Signore, come l’hanno riconosciuto, come 
hanno ascoltato la sua voce e come hanno seguito i suoi passi. Si 
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scorgevano le diverse chiamate, i differenti pellegrini e pellegri-
naggi con cui ciascuno ha seguito il Signore, ha scandito il suo 
personale e comunitario esodo verso le Pasque della terra e più 
ancora verso quella del cielo e della Gerusalemme celeste.

 C’erano tutti e c’era ciascuno, ognuno al suo posto e ognuno nel e 
con il suo tempo; tutti, però, erano nello stesso cammino e nell’u-
nico esodo, perché tutti erano membra di uno stesso corpo, pel-
legrini dell’unico e con l’unico pastore, che tutti porta con sé ed 
in sé stesso. Il Corpo di Cristo si vedeva, si sentiva, si respirava e 
si viveva. Pure quelli che ancora non ne avevano piena coscienza, 
o non erano capaci di camminare con le proprie gambe, veniva-
no sostenuti o portati in barella per essere, comunque e sempre, 
condotti alla presenza di Colui che tutti può guarire e fare cam-
minare con le proprie forze, ai quali conferisce pure la capacità di 
prendere quel giaciglio che prima li portava.

Lo spazio oscurato.

52. Un insieme di motivi, che non è semplice riassumere, purtroppo ci 
ha fatto smarrire per strada la coscienza di essere e di vivere come 
Corpo di Cristo e al suo posto, come sempre accade, sono spuntati 
tanti fenomeni di degrado e di sostituzione. Senza colpevolizzare 
nessuno in particolare, in quanto è un fenomeno collettivo che si 
è determinato lentamente e quasi o del tutto inconsapevolmen-
te, questa distorsione è diventata la condizione dentro la quale 
ci troviamo a vivere questa tradizione. L’originale è certamente 
da recuperare, perché non si può vivere l’esperienza cristiana con 
quella novità che ci viene conferita in forza del nostro battesimo 
lasciando per strada, senza che abbia concretezza nella nostra 
vita, l’innesto in Cristo attraverso lo Spirito Santo. 

 Ogni altra esperienza e ogni altra forma di coscienza che si possa 
avere non possono mai sostituire quella di essere Corpo di Cristo. 
Essa esprime nell’unico modo corretto e completo ciò che è, ciò 
che è diventata la nostra vita e come la dobbiamo vivere. Da que-
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sta costatazione l’urgenza di doverla recuperare e di riportarla nella 
coscienza dei credenti in Cristo ed in tutte le espressioni che carat-
terizzano la vita cristiana, dove l’essere per Cristo, con Cristo ed in 
Cristo non sia semplicemente un modo di dire ma di essere. 

 
L’eclissi del sole e della luna. 

53. Dopo avere indicato, per esemplificazioni, come dovrebbe essere 
lo spazio della chiesa, come dovremmo progettarlo e realizzarlo, 
cosa dovremmo trovarvi, come dovremmo viverlo, a cosa e dove 
dovrebbe condurci, ugualmente e almeno per accenni, vogliamo 
richiamare i surrogati più frequenti che ritroviamo. 

• Quando la chiesa non è vissuta come Corpo di Cristo, una delle 
prime storture è che lo spazio non è più quello dei cieli nuovi e 
della terra nuova; non è più quello trasformato e trasformante, 
non è quello evangelizzato ed evangelizzante. Lo ritroviamo ugua-
le a tutti gli altri e in continuità con tutto il resto dello spazio che 
conosciamo. 

• Venendo a mancare il principio di unità e di unificazione lo tro-
viamo spezzettato, sfilacciato e disarticolato. Troviamo lo spazio a 
pezzi e non come un tutt’uno, perché l’unità: ricca, articolata, vi-
vente e vissuta gliela conferisce, gliela può conferire il tutto, e solo 
se l’unità è precedente rispetto alle parti; se tutti gli spazi sono 
uno spazio solo e se tutti gli spazi sono connessi tra loro secondo 
una logica ed un ordine, non casuale ma causale.

• Vengono a mancare pure l’ordine, l’armonia e le proporzioni. Non 
si coglie più dove inizia e dove finisce, perché uno spazio si accosti 
ad un altro, dove c’è uno svolgimento e dove invece interviene 
un cambiamento, un’interruzione. Non si colgono più i passaggi 
e le articolazioni, non si vede più l’aprirsi e il dispiegarsi del suo 
percorso. Non è chiara la finalità ed a che cosa ci vuole portare.

• Lo spazio non ha più un orientamento: ne ha tanti ma non uno. 
Non ha più un oriente ed un occidente, non ha più un nord ed un 
sud, gli resta il basso e l’alto perché non li possiamo o non li riu-
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sciamo a capovolgere. Non ha più la qualificazione di queste pola-
rità, in base a quello che sono e che possono e devono significare. 
In questo modo uno spazio si trova dove non dovrebbe trovarsi e 
si trova ad esprimere il contrario di quello che significativamente 
e simbolicamente contiene.

• Lo spazio è e resta solo pura quantità, misura, estensione. Ha solo 
una forma, un’estensione, una misurazione, interscambiabile, so-
vrapponibile come tutte le cose che sono senza vita e senza identità. 
Ed allora le chiese sono tutte uguali e solo apparentemente diverse, 
ma fatte sempre con la stessa impostazione e mancanza di visione, 
di visione teologica, liturgica e simbolica. Le chiese non possono 
essere costruite a partire dalla pura estensione, dalla estensione 
geometrica, ma da quella che è diventata una coordinata di salvez-
za. Si deve vedere l’innesto tra il basso e l’alto, tra il quadrato e la 
cupola, tra la terra e il cielo, tra quello che è dell’uomo e quello che 
è di Dio, tra l’immanenza e la trascendenza; si deve vedere che è 
Corpo di Cristo, che è simbolo, esperienza di vita nuova, trasfigurata 
e risorta, altrimenti è e resta uno spazio come un altro.

• Viene a mancare la differenza qualitativa e, dunque, significativa 
e simbolica dello spazio. In certi casi resta solo quella funzionale 
e a volte neppure quella. Lo spazio di prima è uguale a quello di 
dopo, nessuno spazio rimanda a quello che lo segue, non si vede 
perché dovrebbe rimandarci, ma diventa come una trappola in cui 
siamo catturati e restiamo imbrigliati.

• Lo spazio è come morto, dunque freddo, rigido, senza vita ed an-
cora di più senz’anima, senza spirito. Arido come la distesa delle 
ossa, senza nessuna giuntura e connessione, senza essere attra-
versato dal respiro della vita. Sempre con quel punto interrogati-
vo grande e grosso come un macigno: Può rivivere? Chi può farlo 
rivivere? Che cosa ci vuole per riportarlo in vita? 

• In uno spazio così lo spazio resta sempre vuoto, come se non si 
riuscisse più o mai a riempirlo. E in uno spazio vuoto, che non 
è pienezza di salvezza e nel quale ci possono essere solo riempi-
menti ed accomodamenti. Di questi surrogati le strutture sacre 
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conoscono una vasta gamma di varianti. Tra queste possiamo ri-
cordare tutte le forme di abbellimento: ornamenti, stucchi, vo-
lute, lesene, capitelli vari, cornici, quadri, riquadri, borchie, tutti 
i motivi floreali, geometrici, astratti... Lo spazio vuoto si riempie 
fino a caricarsi e sovraccaricarsi di forme ed elementi che sono 
solo riempitivi, che invece di dialogare attirano lo sguardo dell’os-
servatore e lo bloccano su un formalismo che non ha nessun signi-
ficato e nessun rimando.

• Conseguenza immediata di questo vuoto è la disponibilità dello 
spazio a ridursi e ad essere solo uno spazio espositivo, spazio a 
disposizione come nei cartelli pubblicitari. Lo spazio a quel punto 
diventa supporto su cui mettere altro, su cui apporre, appendere, 
inserire altri oggetti. Laddove lo spazio in quanto tale non diventa 
immagine, parola, comunicazione, logos si ricorre a delle corre-
zioni che ne aggravano la condizione.

• L’illuminazione di uno spazio così, degradato della sua nobiltà 
e della redenzione che dovrebbe avere e manifestare, diventa 
ugualmente problematica. Allora si illuminano le chiese come si 
illuminano gli altri spazi, come si illumina tutto il resto e come si il-
lumina altrove. in una parola non si illumina diversamente, altri-
menti. Il primo travisamento avviene perché si capovolge la fon-
te della luce invertendo chi illumina e chi è illuminato. Si ricorre 
a fonti di luce molteplici, sono luci che da fuori illuminano lo 
spazio, le icone, gli affreschi… e così quello che dovrebbe essere 
di per sé luce e dovrebbe illuminare e illuminarci viene illumina-
to da noi. E lo facciamo magari senza neppure porci la questione, 
con una confusione ed un disordine che non fa percepire ciò che è 
fonte di luce e chi la riceve, chi è il sole e chi è la luna, chi la luce la 
dà e chi la riceve. Non si distingue Chi all’inizio ha fatto la luce, Chi 
è la luce vera che illumina ogni uomo che viene in questo mondo 
e ce l’ha donata, perché a nostra volta potessimo essere luce del 
mondo e sale della terra. 

 Solo Cristo, il Corpo di Cristo può dire e ridire, anche nello spazio, 
soprattutto in chiesa: «Io sono la luce del mondo». La chiesa, dal 
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canto suo, dovrebbe raccontare come Cristo è la luce che illumina 
ogni uomo che viene al mondo, come siamo stati da lui illuminati e 
come siamo diventati corpi illuminati ed illuminanti, anzi un corpo di 
luce. Ogni vera icona, carica di materia e ancor di più di spiritualità e 
di Spirito, a partire dalla luce che è e che fa, che emana, ci racconta 
con altro linguaggio come tutto questo può accadere ed accade.

Da lontano per andare ancora più lontano.

54. Per la nostra riflessione abbiamo preso le mosse dal semplice (di-
ciamolo semplice!) gesto di Gesù che in quella notte di Pasqua si 
alzò. Da quel gesto tutto iniziò e tutto divenne possibile, perché 
quel gesto conteneva e continua a contenere molto per Gesù 
e anche per noi: infatti non è facile dire quante aperture conte-
nesse e quante ne rendeva possibili, quante ne suggeriva e ce ne 
suggerisce anche ora. 

 Ne possiamo ricordare alcune, anche se dobbiamo considerare 
che l’unico modo per farlo è seguire quell’insegnamento e quell’e-
sempio che in maniera esplicito ci è stato dato: «Avete visto cosa 
ho fatto io il Maestro?» oppure «Vi ho dato l’esempio perché lo 
facciate anche voi»; «Questo è il mio comandamento», «Fate 
questo in memoria di me». Come cristiani i nostri comportamenti 
sono da verificare alla luce del suo insegnamento e soprattutto 
della sua testimonianza e del suo esempio.

Come una matriosca. 

55. Egli quella notte si alzò per vestirsi del grembiule, l’unico vestito 
che si addice a Cristo e ai cristiani; per mettersi in ginocchio da-
vanti all’altro, per togliere sporcizia ai piedi e durezza ai cuori, per 
servire e non per essere serviti, per obbedire e non per comanda-
re. Quella notte aprì il grande capitolo della carità, del coman-
damento dell’amore e dell’amare quale comandamento, quale 
unico comandamento di Cristo e dei cristiani. Per questo scelse 
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solo l’amore quale suo unico distintivo: di quelli che realmente e 
regalmente lo vogliono seguire. 

 Aprì per tutti noi il grande esame di coscienza che non finiremo 
mai di fare e che terminerà solo quando, alla sera della vita, sare-
mo giudicati sull’amore. Quando in quel suo giudizio tutto il resto 
conterà quanto il pulviscolo sulla bilancia e solo l’amore avrà consi-
derazione e peso. Quando quell’unico criterio di essere valutati per 
l’amore, fattivo e consistente, sarà sorpresa per tutti da farci chie-
dere: «Quando mai Signore ti abbiamo incontrato, sfamato, vestito, 
accolto?». La risposta è «Ogni volta che…». Perché solo l’amore è di 
ogni volta e di tutte le volte, è da donare sempre e per sempre. 

56. Egli si alzò per esprimere ed esprimerci tutte le sfumature del 
suo amore più grande del mondo, per offrirci il campionario che 
l’amore può assumere nelle sue infinite espressioni. 

• Manifestato nella lavanda dei piedi, dal primo all’ultimo dei suoi 
dodici discepoli, Giuda compreso, comprendendo in quel gesto e 
in quel momento, però, tutti i suoi discepoli, presenti e futuri e 
ugualmente tutti i traditori suoi ed altrui. Insomma sempre tutti.

• espresso nella Pasqua nuova che nessuno conosceva; 
• espresso nell’Eucaristia che sanciva la nuova ed eterna alleanza 

nel suo corpo e nel suo sangue; 
• espresso pure nel sacerdozio ministeriale di quel popolo che vuo-

le tutto sacerdotale, regale e profetico;
• espresso in quel suo comandamento di amare, che tutti li racchiu-

de e tutti li nobilita; 
• espresso in quell’accorata preghiera per l’unità trinitaria dei suoi, 

di quelli che vogliono essere suoi discepoli in ogni luogo e in tutto 
il tempo; 

• espresso in quella fiducia ed in quell’affidarsi ed affidare tutti alle 
cure del Padre suo, nelle cui braccia siamo chiamati ad abbando-
narci al di là di ogni umana o ragionevole comprensione; 

• espresso nella certezza che non si può perdere e non si deve per-
dere nessuno, perché anche l’unica e l’ultima pecora, che a sera 
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manca alla rassegna che chiude quel giorno, deve sempre essere 
cercata con tutte le forze e soprattutto con infinito amore.

57. Quella sera, in quel traffico di avvenimenti e di emozioni tutte inedi-
te, Egli si alzò per primo, ma lo fece anche per alzare i suoi discepoli, 
non solo dallo shock seguito all’annuncio del tradimento, ma da tutti 
gli altri che avrebbero preso in seguito e che ugualmente non avreb-
bero compreso. Egli si alzò per una comunità ed una comunione che 
stava per costituire, per una Chiesa che, da lì a poco, avrebbe gene-
rato dal suo fianco squarciato nel dolore del parto sulla croce. Egli 
si alzò perché non c’era più tempo per altro, c’era solo l’ora in cui 
per innalzare tutta la storia doveva essere innalzato sopra la croce, 
condizione indispensabile per attrarre ed innalzare tutti. 

 Quella sera Egli si alzò nel buio della notte, per portare alla luce 
ogni buio recesso del tempo e della vita, per avviare ogni giorno 
al mattino di Pasqua e al giorno del Signore e della risurrezione. 
Si alzò per continuare la grande trasformazione del tempo e dello 
spazio, dando loro l’accelerazione e i ritmi della sua Pasqua, con 
cui il tempo della morte è stato per sempre ingoiato e per tutti 
distrutto, e ormai definitivamente vinto.

58. Gesù si è alzato nel cenacolo, ma ha portato quel movimento fuo-
ri, come ha portato verso l’uscita i suoi discepoli e tutta la Chiesa, 
perché imparassero ed imparassimo a padroneggiare gli avveni-
menti, a non lasciarceli passare addosso e a non farcene schiac-
ciare. Per sapere stare svegli nel giardino della tentazione e nell’o-
ra della prova, contro ogni pesantezza degli occhi e del sonno. Per 
imparare a vegliare ed a soffrire con chi soffre e con chi muore, 
con chi deve bere il calice amaro e vuole fare la volontà del Padre. 
Con chi si lascia volontariamente legare da chi, invece, potrebbe 
sbaragliare con un semplice cenno del suo braccio e della sua vo-
lontà. Con chi utilizza il suo corpo per fare da scudo a chi voglia-
mo difendere. Con chi si consegna alla schiavitù della morte, per 
consegnare gli altri alla piena libertà della vita.
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59. Quell’alzarsi non è solo di un io ma è di Dio, è di un noi che non ha 
e non è il plurale perché ha a che fare ed esprime sempre l’unità: 
è l’unità di tante membra ma di un solo corpo, di un corpo unito. 
È l’unità del Corpo di Cristo che si va edificando con l’apporto e la 
presenza di tutti, che si va arricchendo di nuove membra che si 
compaginano insieme, che come un corpo solo vive in ogni tempo 
ed in tutto lo spazio. In quel corpo e per quel corpo ciascuno ha 
un posto unico ed irrepetibile, una missione non duplicabile da 
nessuno, una dignità che non ne offusca un’altra. 

 In quel corpo ciascuno vive la sua personalissima esistenza e quel-
la di tutto il corpo, dove quello che viviamo è e resta per sempre 
di tutti e di tutto il corpo. Quel corpo ci permette di vivere non 
soltanto la nostra vita, ma la nostra vita e quella di tutto il corpo, 
la nostra vita in quella di tutte le altre membra. Ci permette di 
essere contemporanei sia a chi prima di noi ha fatto questo pel-
legrinaggio, sia a chi lo farà in seguito. Contemporanei dunque a 
quelli che sono già in patria per essere partecipi della vita di tutto 
il corpo, in modo che nessuna tappa e nessun momento della vita 
del Corpo di Cristo ci sia e ci resti estranea.

60. Nel Corpo di Cristo il tutto avviene in ogni momento e ogni mo-
mento vive nel tutto: così la vita di tutta la Chiesa di oggi è in 
quella di tutta la Chiesa di sempre. Allo stesso modo la vita di ogni 
comunità si iscrive nel cerchio più ampio ed in quello che tutti li 
abbraccia. Questo ci deve spingere a prendere coscienza che, in 
ogni momento della nostra vita, per il Corpo di Cristo abbiamo 
accesso all’unica esperienza che ci fa vivere, che ci fa accedere 
alla salvezza, che ci toglie dalla contingenza di tutto e ci innesta 
nella vita di Gesù Cristo, che è lo stesso ieri, oggi e sempre. 

 Se abbiamo visto che Gesù Cristo quella notte si alzò per sé e per 
tutti noi, non dobbiamo dimenticare che ogni volta che ci alziamo 
lo facciamo per lui, lo facciamo insieme, lo facciamo con tutti, per-
ché lo facciamo sempre con tutto il Corpo di Cristo, che a tutti e a 
ciascuno, in ogni situazione ed in ogni tempo, dona la possibilità 
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e la forza per rimettersi all’in piedi e continuare il pellegrinaggio 
verso la Pasqua definitiva. La forza del suo gesto continua ad at-
traversare il tempo, continua ad innalzare tutti quelli che incon-
tra e vivono in lui, e senza perdere forza continua a donarsi e a 
donare energia e slancio per quel cammino che ci deve portare 
davanti a Dio in Sion, ma nella Gerusalemme del cielo.

Un gesto inedito.

61. Alzarsi non è gesto come tanti altri, alzarsi è il gesto che fa un 
Altro, che fa e può fare solo Dio, e per questo ci fa nuovi, altri ed 
altrimenti. Che può fare solo lui quando c’è di mezzo pure la mor-
te, quando a nessuno è mai riuscito e può riuscire di farlo. Quello 
che è emerso, che poi è la sintesi di quanto volevamo indicare, 
è che ci troviamo di fronte ad un’alternativa di vita: scegliere di 
vivere il nostro io o scegliere di vivere Dio. 

 Nell’assoluta libertà, che pure Dio ci lascia nonostante le dram-
matiche conseguenze se e quando scegliamo altro, vivere la vita 
di Dio ha un solo significato: arrivarci per, con ed in Cristo. Il piano 
di Dio, che tutto dispone e opera efficacemente attraverso la forza 
e l’azione dello Spirito Santo, prevede pure di accordare il nostro 
volere alla sua volontà. Pertanto, l’unica possibilità che abbiamo 
per vivere a pieno la vita divina è vivere coscientemente nel Corpo 
di Cristo, vivere come Corpo di Cristo, vivere il Corpo di Cristo. 

 Questo ci permette di vivere la vita divina da figli come la vive il 
Figlio, di essere anche noi una cosa sola in Dio come Dio stesso, 
come già Dio è trinità ed unità. L’essere Corpo di Cristo ci permet-
te di essere esattamente quello che Egli è, e pure di fare esatta-
mente quello che Egli fa. Gesù alzandosi in quella notte, quella in 
cui veniva tradito, ha dato la stura alla risurrezione, al passaggio 
verso la Pasqua con il suo vero corpo e con tutto il suo corpo in 
ogni membro. 

 Il via alla risurrezione ormai è stato dato ed è inarrestabile: questo 
di fatto accade anche a noi quando, accada quel che accada, pure 
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di morire, sappiamo che, come membra del Corpo del Signore, 
comunque e sempre ci è data la possibilità e la forza di metterci 
all’in piedi. Questo è il motivo per cui la nostra risurrezione, con 
cui saremo alzati e ci alzeremo pure nella morte, non la dobbiamo 
attendere e non deve accadere senza averne piena coscienza e 
riconoscenza. Così la Pasqua da ultimo capitolo della vita di Gesù 
ma anche della nostra diventa il primo, il principale, diventa il vero 
punto di partenza quello che spiega e fonda tutta la nostra vita la 
quale, altrimenti, resta incomprensibile e soprattutto assurda.
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Capitolo Secondo
PrESE iL PaNE

L’alternativa è sempre la stessa: prendere o lasciare.

62. Il Cenacolo ci consegna una figura di Gesù solenne e ieratica, 
mentre tutto dentro e intorno a quella sala, avvolta dalla notte, 
non fa prefigurare nulla di buono. Egli è all’in piedi, anzi si è alzato, 
perché quello che lo aspetta merita attenzione e concentrazione. 
L’atmosfera di festa per la Pasqua è subito scemata proprio al suo 
nascere quando ancora doveva iniziare. Il sipario della gioia si è 
chiuso all’improvviso. La scena è del tutto cambiata. Attorno or-
mai c’è buio e la notte è scesa pure nel cuore dei suoi discepoli, 
annidandosi in ognuno a suo modo. Quella più buia e pesante è 
nel cuore di Giuda che l’ha già tradito e aspetta solo di consegnar-
lo ai nemici. Quella della paura e dello scoraggiamento è traboc-
cante nel cuore di tutti, anche di quelli che si pensano coraggiosi 
e si professano spavaldi. Ma le parole alla prova dei fatti ci dico-
no che tutti i suoi discepoli sono scappati e che pure Pietro, pur 
avendo giurato e spergiurato che non l’avrebbe mai abbandonato, 
proprio giurando e spergiurando, l’ha rinnegato per ben tre volte.

63. In questo contesto, come quando si gioca a testa e a croce, al 
Signore non rimaneva che una sola alternativa: aspettare o agi-
re, entrare o uscire, prendere o lasciare. La considerazione di 
quello che stava per accadere lo avrebbe più facilmente portato 
a rimanere immobile, a fare come stavano facendo tutti, a pen-
sare solo a sé stesso, ad aspettare che gli avvenimenti facessero 
il loro corso. 
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 Giuda era già uscito e correva per realizzare il suo piano, per il qua-
le aveva anche percepito un compenso; la Pasqua era già iniziata, 
il tempo della ripetizione, per cui niente di nuovo può accadere 
sotto il sole, intercettava la sua ‘ora’, tempo che mai c’era stato e 
mai sarebbe ritornato sul calendario del mondo. Gesù non ci pen-
sò due volte, aveva già deciso e la sua decisione era già azione. 
Si era alzato perché era pronto a prendere quello che gli stava 
davanti e come gli stava davanti, in quello che comprendeva ed 
in quello che rimaneva enigmatico. Pronto a fare suo il disegno 
del Padre, a fare sua la sua volontà, pronto ad assumersi tutte le 
conseguenze e i rischi di quella disponibilità. Con la chiarezza di 
proteggere, fino alla fine, i suoi discepoli, contento pure di coin-
volgerli ma non di forzare la loro libertà.

 Quella notte il Signore non si arrese agli avvenimenti e neppure 
a quell’imprevisto del tradimento che pesava come un macigno. 
Egli c’era ancora e c’era come sempre per far giocare all’amore 
l’ultima parola in tutta quella storia, pure in quel finale dram-
matico e così fuori programma. Egli, dopo essersi alzato, fece un 
secondo gesto: quello di prendere tutto e di non escludere nulla 
e nessuno da quello che avrebbe fatto per loro. Egli prese tutto 
e tutti su di sé e dentro di sé, li prese perché nessuno e nessuna 
cosa gli restasse estranea, perché quello che da lì a poco sarebbe 
accaduto non riguardasse solo sé stesso ma ognuno come mem-
bro del suo unico corpo. Assumeva ancora e coscientemente tutta 
la creazione perché entrasse nella redenzione e così quello che 
era stato creato ora fosse anche redento, salvato e riscattato. 

Un elenco necessario

64. Si potrebbe fare un lungo elenco di quello che Egli prese e si ad-
dossò quella notte. A partire da quell’imprevisto che veramente 
stava cambiando e avrebbe cambiato tutto. Per primo prese la 
decisione di non tenere solo per sé il peso del tradimento ma di 
dirlo a tutti, perché si auspicava che ognuno facesse la propria 
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parte. Si caricò di gestire quell’atmosfera pesante che era irrespi-
rabile per tutti. Si prese lo sconcerto di tutti i discepoli, che cono-
scevano una sola via di uscita: di sentirsi scaricati personalmente 
da quella tremenda responsabilità. Per il resto, cioè per l’altro che 
era Giuda e per l’altro che era Gesù non ci fu né comprensione 
né partecipazione. Ognuno pensava a sé stesso, ognuno si chiuse 
nel suo mondo e fece fatica a venirne fuori, a cogliere che ormai 
non potevano più agire come singoli, ma solo come unità, come 
comunità, come chiesa. 

 Di quella fratellanza che il Signore era venuto a portare e di quel-
la esperienza, che in ogni circostanza aveva regalato loro, non se 
ne scorgeva traccia, almeno all’esterno e peggio ancora dentro di 
loro.

65. L’orizzonte dentro il quale il Signore si poneva con i suoi gesti, con 
il suo insegnamento, con la sua proposta e con tutta la sua vita, 
era molto più ampio. Forse era troppo ampio, risultava spropor-
zionato o spropositato per quello che i suoi discepoli, almeno in 
quel momento ed in quella drammatica situazione riuscivano a 
comprendere. Loro erano fermi alla circostanza, alla situazione 
privata, al loro immediato tornaconto, mentre Gesù parlava, agi-
va, operava in un registro più ampio, anzi operava nel registro 
più ampio che si potesse immaginare. 

 Per loro era difficile comprendere su quale piano, su quale tempo, 
su quale orizzonte il loro maestro era impegnato e li invitava a par-
tecipare. Lo lasciarono solo anche in questo e anche per questo. 
Questa è una difficoltà che dobbiamo sempre mettere in conto 
quando siamo chiamati a confrontarci, praticamente sempre, con 
l’orizzonte di Dio, con le sue vie, i suoi pensieri e la sua volontà, la 
cui coincidenza non c’è mai e sempre per una differenza infinita.

66. Il Signore Gesù in quel momento non prendeva soltanto quel tem-
po e quello spazio, e non invitava soltanto i discepoli di quel cena-
colo. All’indietro e in avanti guardava molto più lontano, fin dove 
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a noi è possibile spingerci e anche abbondantemente oltre. Egli 
prendeva tutto quello per il quale il Padre l’aveva mandato nel 
mondo, sia per rivelare la grandezza dell’amore che ha per noi e 
sia e soprattutto perché lo realizzasse fino al suo ultimo compi-
mento. 

 In quel momento il Signore si muoveva per confermare l’infini-
to orizzonte di amore che il Padre ha per il mondo. Per questo 
doveva prendere e assumere tutto il tempo, dall’inizio alla fine, 
non solo quello presente, ma pure quello passato e futuro, quello 
di ognuno e quello di tutti, perché un frammento non ne restas-
se fuori. Ma Egli si spingeva anche ben oltre il tempo, almeno 
quello da noi conosciuto, perché si spingeva a quel tempo, senza 
tempo, in cui tutto è stato deciso ed ha avuto inizio, sicuramente 
senza di noi ma proprio per noi. Se vogliamo dargli un nome per 
distinguerlo dal nostro, da quello che misuriamo con il passare 
delle cose e di conseguenza anche con il nostro passaggio, Egli 
assumeva l’eternità del tempo, la matrice di ogni tempo e della 
temporalità. 

67. Assumeva il mistero del tempo e di tutto; assumeva quella notte: 
notte per noi e per la nostra intelligenza, ma chiara come il giorno 
per Dio e per il suo immenso amore. Prendeva tutte le notti che il 
tempo ha vissuto dal suo inizio, quelle che hanno portato a nuovi 
giorni, a nuove Pasque fino alla Pasqua nuova, come quelle che 
hanno fatto e fanno fatica a liberarsi dalle tenebre. Prendeva quel 
progetto che fin dal principio Dio aveva in mente e che ora entrava 
nel vivo. Sì, quel progetto che fino alla presente generazione era 
rimasto nascosto e non era stato rivelato o del tutto rivelato. 

 In quel progetto c’era e c’è Dio, c’è Gesù Cristo, ci siamo tutti noi, 
prima come destinatari e poi come attori associati all’opera di Dio. 
Quindi il tempo del cenacolo di quella notte era una finestra, 
meglio una porta, sul tempo, attraverso la quale era possibile 
entrare in tutto il tempo e nella sua logica di salvezza finalmente 
del tutto manifestata. Ecco l’ora, era senza dubbio un’indicazione 
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di tempo, ma principalmente un vangelo sul tempo che Gesù sta-
va inaugurando, da aggiungere a tutte le indicazioni con cui noi ci 
siamo sforzati di misurare e di identificare il tempo.

68. Il cenacolo non tanto chiudeva un ciclo di tempo ma lo apriva: 
racchiudeva un tempo ed ora lo rilanciava. Tutto aveva portato a 
quest’ora, ora questo tempo ne portava e ne inaugurava un altro, 
perché assegnava non soltanto a quel tempo, ma a tutto il tempo 
una connotazione pasquale. il tempo entrava nella Pasqua, quel-
la vera ed eterna, quella lungamente attesa, ma ancora di più la 
Pasqua entrava in ogni tempo per entrare dentro di noi, dive-
nendone l’ermeneutica, l’interpretazione più vera e più fedele.

 Con questo salto qualitativo il tempo mostrava la sua connotazio-
ne di salvezza, mostrava che, fin dall’eternità era stabilito che la 
salvezza di Dio viaggiasse sulle ali del tempo. Quindi quella sera 
il Signore non ha assunto solo il tempo, ma anche la salvezza o 
il tempo della salvezza a partire dalla Pasqua e dunque dal suo 
centro, a partire da quella sorgente per cui ogni tempo non può 
che essere, misteriosamente e sicuramente, tempo di salvezza. Se 
la Pasqua, con la sua drammatica successione di eventi è l’evento 
principe della salvezza, proprio la Pasqua, rende salvezza, muta in 
salvezza anche o soprattutto quello che esteriormente non sem-
bra esserlo. 

 Pertanto quello che Gesù stava iniziando a compiere prima nel 
cenacolo e poi nell’orto, e via via fino al Golgota, era svolgimento 
di quel tempo della salvezza che a partire dalla sua Pasqua può 
rendere Pasqua tutti i tempi di notte e tutte le notti del tempo, le 
notti di tradimento e di morte che non finiscono mai di colpirci, 
di ferirci e di disorientarci.

Nell’Unico tutti.

69. In Cristo Gesù Dio ci ha salvati tutti. Questa verità fondamentale 
della nostra fede ha bisogno, però, di essere intesa nella grande 
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ricchezza che contiene. La salvezza di Dio in Cristo Gesù non è 
qualcosa di estrinseco e non viaggia solo sulle spalle di uno ma di 
tutti, e neppure salva con la croce di uno ma di tutti, nemmeno se 
è quella solo di Gesù e della sua crocifissione, perché quella notte 
il Signore Gesù ha preso su di sé e soprattutto in sé tutto e tutti. La 
salvezza e la croce, con cui quella notte tutto è iniziato nel cena-
colo, sono sì la salvezza di Gesù Cristo, ma sono la salvezza di tutti 
e per tutti perché sono la salvezza di tutti come membra del suo 
unico Corpo. Non dimentichiamolo mai che proprio nel contesto 
del cenacolo e nel contesto di quella preghiera che riassume-
va il cuore del suo insegnamento e della sua missione, Gesù ha 
pregato soprattutto per l’amore tra i suoi discepoli e per la loro 
unità da vivere come e sul modello della trinità.

 
70. In quella notte il Signore si incaricava di salvare tutti non a partire 

da un amore che era il suo verso gli altri, ma con lo stesso amore 
che c’è nella vita trinitaria, con cui c’è amore nella Trinità e si con-
nota l’amore della Trinità. Se Gesù prega il Padre perché noi fossimo 
uno ed unità come il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, alla stessa ma-
niera Gesù salva noi tutti rendendoci e considerandoci sé stesso. 
Il corpo che Gesù aveva preso per farsi uomo, per farsi simile a noi, 
per prendere veramente la nostra condizione, non era esclusivo ma 
inclusivo. Gesù non si è limitato a prendere la nostra umanità, nel 
suo modo generale di essere o nella sua genericità. 

 Egli ha preso realmente la nostra condizione perché ha preso la 
condizione di tutti, il corpo di tutti, ogni corpo come suo. Se il 
nostro corpo è quanto di più personale, storico, concreto, quanto 
di più unico ed irrepetibile abbiamo, Egli ha preso proprio questo 
e lo ha preso come suo corpo, come quel vero corpo per vivere la 
sua vita. Analogamente noi così abbiamo accesso a vivere il Corpo 
di Cristo, concretamente e veramente. È la stessa fede nel mistero 
dell’incarnazione che è fede nel mistero del Corpo di Cristo. Come 
è vero che Cristo ha preso il nostro corpo come suo, è altrettanto 
vero che noi abbiamo ricevuto il suo come nostro Corpo: anche 
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da questa prospettiva, assieme a tutte le altre, il cerchio si chiude 
sempre nel Corpo di Cristo, dove noi troviamo Dio e l’uomo, Cristo 
e i cristiani, il Capo e le membra, l’unigenito di Dio e il primogenito 
di una moltitudine di fratelli.

Tutti in un corpo solo. 

71. Nel Corpo di Cristo l’inserzione è personale, è di ognuno nella tota-
lità e nell’unicità di quel che è. Per questo è questione di nomi, di 
nomi propri, come appunto è questione di persone reali, ognuno 
ci sta sia come ci stanno tutti, sia come non ci sta nessuno, perché 
ognuno ci sta come sé stesso. “Come tutti” perché nessuno è esclu-
so da questo suo Corpo; “come nessuno” per quella particolarità 
con cui ognuno è e resta sé stesso. Solo in questa modalità costitu-
iamo un corpo solo, come e più di quello che accade con le nostre 
membra nel corpo fisico. Quella notte Gesù, nel cenacolo, prese i 
suoi discepoli ad uno ad uno per prenderli tutti, per renderli co-
munità e renderli unità e Chiesa. Si caricò di tutti loro sapendo che 
tra quei suoi discepoli, come accade tra le membra, non tutti erano 
sani perché ce n’erano di malati e anche di incancreniti. 

 Si caricò del peso di Giuda non come un fardello ma come di un 
amico, infatti, anche se in quel momento non si stava dimostran-
do tale, se lo caricò perché lo fosse, lo potesse diventare o, in 
alternativa, perché Egli voleva continuare a considerarlo e a trat-
tarlo da amico nonostante tutto. 

 Si caricò di Pietro, del suo entusiasmo, del suo giuramento, del-
la sua disponibilità, non richiesta ma manifestata con le parole e 
pure con la spada, quando pensò di estrarla fuori e di colpire nei 
concitati momenti dell’arresto. 

 Si incaricò di fargliela rimettere nel fodero e di indirizzarlo a pen-
sare ormai in altro modo, più evangelico o semplicemente cristia-
no, per affermare la giustizia e per curare l’ingiustizia.

 Si dovette caricare dei suoi tentennamenti, dei suoi continui sper-
giuri di fronte alle serve affaccendate, sebbene l’aveva messo in 
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guardia perché si trovasse pronto e non si facesse cogliere impre-
parato. 

 Si prese pure l’onere, con il suo sguardo di compassione, di riportar-
lo al pentimento dopo il canto del gallo, perché riconsiderasse quel-
lo che aveva fatto o che non aveva fatto, che non aveva fatto bene 
e non doveva fare ma che, comunque, poteva rifare diversamente. 

 Prese le sue lacrime e s’incaricò di custodirle come caparra di 
nuove cadute e di rinnovate riprese, come sempre accade a quelli 
che lo vogliono veramente seguire per le vie ardue della sequela, 
che ancora non conoscono e devono imparare a scalare.

72. Prese l’uno dopo l’altro e tutti insieme gli altri discepoli che in quella 
sala, dove tutto confluiva e stava per iniziare daccapo, non riusciva-
no ad orientarsi, perché fossero disponibili a seguirlo e a proteggersi 
reciprocamente dal vaglio della prova e dalla tentazione di satana. 

 Prese Giovanni, il discepolo che Egli amava e da cui veniva amato, 
prese il suo gesto di amore con cui si reclinò sul suo petto per toc-
care e ascoltare che non era lui il traditore. 

 Li prese tutti, ad uno ad uno, a cui diede quel pane che non co-
noscevano e che non avevano mai mangiato; li prese per passare 
loro quella coppa di vino non più vino ma sangue, alla quale mai 
avevano accostato le labbra. Ricordò loro che da quel momento in 
poi avrebbero dovuto fare quello e come aveva fatto lui, non tanto 
e non soltanto nei gesti e nelle parole, quanto nel mettersi in gioco 
nella Pasqua e nell’Eucaristia che avrebbero fatto e mangiato. 

 Li prese ancora quando li raccolse tutti per cantare l’inno che chiu-
deva quella cena e quella Pasqua, ma che non chiudeva quell’altra 
Pasqua e quell’altro cibo, l’Eucaristia, venuto veramente dal cielo e 
dal Padre e che Gesù aveva inaugurato. Li portò fuori dal cenacolo 
e da ogni altro luogo raccolto e chiuso per portarli nell’orto, in 
città, nel mondo; per avviarli all’altra riva ed invitarli a prendere il 
largo e ad attraversare il mare e la tempesta che è la vita, la quale 
quelle prove non le risparmierà a nessuno. Egli, che li aveva presi 
tutti con sé e soprattutto che li aveva presi tutti in sé stesso, non 
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usciva da solo usciva con tutti loro, tentando sino alla fine di tenerli 
uniti per fronteggiare l’impero delle tenebre, che con la stessa vee-
menza si sarebbe abbattuto sul capo e sulle membra. Insegnandoci 
che impattare con quell’appuntamento è solo questione di tempo, 
e che pertanto bisogna esserne coscienti affinché sia pronto lo spi-
rito ma anche la carne con tutta la sua debolezza.

In uscita per raggiungere e prendere tutto e tutti

73. Gesù, nel breve cammino che dall’orto lo portò da Anna, Caifa, 
Pilato e poi in salita al Golgota, come fa una chioccia con i suoi 
pulcini, continuò a raccogliere tutti coloro che incontrava. Conti-
nuò ad invitare, a prendere in sé, ad associare tutti quelli che in 
qualche modo erano attenti al suo richiamo di seguirlo, ciascuno 
con la sua croce sulle spalle.

 Prese lo schiaffo e pure quel soldato che glielo aveva dato, per 
invitarlo a riflettere che non si agisce senza pensarci e senza ragio-
narci. Prese e portò con sé quelle donne coraggiose che, sfidando 
la loro debolezza e lo sbarramento delle guardie, con i loro figli 
in braccio lo piangevano per la sorte che gli era toccata: anche in 
quel doloroso momento le invitò a piangere ‘piuttosto’ per quel 
peccato per il quale sempre dobbiamo avere e versare lacrime. 

 Prese con sé il Cireneo che le guardie avevano costretto, mentre 
tornava stanco dalla campagna, perché lo aiutasse a portare la sua 
croce. Egli accettò che prendesse la sua croce ed in cambio prese 
lui e il suo gesto, perché sempre ci fosse un cireneo nella via cru-
cis di Dio e in quella degli uomini: perché sempre ci fosse qualcu-
no che non pensi solo a portare la propria croce ma anche quella 
degli altri: qualcuno che sia capace di aiutare gli altri con lo stes-
so slancio con cui aiuterebbe e, di fatto, aiuta Dio. Questo sempre 
pure quando non è evidente, ci costa e siamo tanto stanchi. 

 Egli prese con sé anche tutti quei soldati che con violenza lo ave-
vano catturato, per prenderli con la sua debolezza ed obbedienza. 
Prese con sé anche quel ladrone che a farsi prendere ci pensò 
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all’ultimo momento della sua vita e all’ultimo respiro. Così Gesù, 
se lo guardiamo dalla nostra prospettiva, si lasciò rubare il paradiso; 
se lo guardiamo dalla parte di Dio, glielo regalò, come sempre e tut-
to ci regala, pure quando non ce ne accorgiamo e non lo meritiamo. 

74. Prese con sé quel centurione che fino alla fine aveva resistito a cre-
dere che fosse il Messia, il Figlio di Dio al quale non gli erano bastati 
la flagellazione, la via crucis, la croce, la crocifissione, i suoi spasimi 
e il suo ultimo grido di dolore. Non gli era bastato neppure quel 
colpo di lancia che gli aveva squarciato il cuore, ci voleva solo la 
certezza della morte, come tutti; come per tutti ultimo atto della 
nostra vita: del nostro infrangibile limite e della nostra inguari-
bile impotenza; forse neppure quella, perché ci voleva ancora di 
più, una morte così, vederlo morire così. Solo allora confessò che 
veramente era il Messia e il Figlio di Dio, inaugurando una fede fon-
data sulla morte quale sorgente di vita e di vita nuova. Una fede 
non fondata sulla capacità di scendere dalla croce ma di salirci e 
di starci, di restarci fino alla fine e fino all’ultimo fallimento. Una 
fede che si fonda solamente in Dio e non in quello che può fare e 
può donarci. La fede che resta in piedi quando non c’è più nulla, 
quando anche Dio sembra non esserci più. Quando resta solo la 
fede nuda, perché pure Dio è morto, e ogni cosa rischia di volteg-
giare e di precipitare, di sciogliersi e di dissolversi.

 Prese con sé quei pochi che sul calvario e sotto la croce erano rima-
sti fedeli. Prese con sé alcune donne, il discepolo amato e soprattut-
to sua Madre, che più di tutti stava o continuava a restare attaccata 
alla sua croce. Gesù da lei aveva preso il suo corpo e a lei ora affi-
dava il suo corpo che è la chiesa, che siamo noi. Alle sue braccia, si 
affidava ancora e nuovamente: a lei che già come madre lo aveva 
stretto a sé e che ora doveva ripartorirlo e stringerlo in Giovanni e 
in tutti i suoi fratelli come figli. Ora si affidava a lei veramente tutto 
e affidava a lei veramente tutti, in tutto quello che conosceva e 
anche in tutti quelli che avrebbe imparato a conoscere come figli. 
Come suo figlio e come suoi figli li avrebbe imparato a conoscere e 
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ad abbracciare in tutte le sue membra, per riconoscere in tutte le 
membra il suo corpo: quello che come Figlio del Padre e suo, per 
opera dello Spirito Santo aveva generato al mondo dentro di sè e 
che ora rigenerava sotto la croce. Per questo le aveva detto che, 
come donna e come madre, non aveva solo un Figlio, aveva anche 
Giovanni e tanti altri, tutti gli altri fino alla fine del mondo. 

75. Egli in questo modo prendeva la Chiesa e la prendeva tutta: quella 
di cui aveva gettato il seme nella terra buona del cenacolo, della 
Pasqua, dell’Eucaristia e della croce, invitandola a stare sempre 
con il suo Signore, perché con la stessa fedeltà restasse pure ac-
canto a tutti gli uomini per le strade del mondo e lungo la storia.

 Egli in quella notte provò e riuscì a prendere proprio tutto e tutti. 
Tutto quello che era scritto e che il Padre gli presentava, come tut-
ti quelli che in quel momento gli aveva affidato per non perderne 
nessuno. E, come sempre accade, ha dovuto provarci e riprovar-
ci, per recuperare anche chi coscientemente o incoscientemente 
scappava per un’altra direzione, perché potesse sperimentare 
che la rete di Dio è sempre più ampia delle nostre fughe e si 
estende, per accoglierci, oltre le nostre cadute.

76. Il suo sguardo, quella notte, andava lontano, il suo amore e il suo 
cuore viaggiavano ancora oltre ogni steccato. Abbracciava tutti i 
discepoli, presenti e futuri, pure quelli che avrebbero creduto per 
la loro parola, per il Vangelo ascoltato non dalla sua ma dalla loro 
bocca. In quel cenacolo, nel quale Gesù metteva su un’altra Pa-
squa e invitava a mangiare altro pane e pane altro, e così anche 
un vino altro, c’era spazio e posto per tutti. 

 C’era e c’è spazio anche per noi, per i discepoli di ogni ora e di tutti 
i cenacoli, per i discepoli che continueranno a fare, in sua memo-
ria, quello che ha fatto lui e come l’ha fatto lui; che continueranno 
a mettere in gioco la loro vita, tutta e tutta in una volta, in quello 
che fanno per farsi vero nutrimento di quella fame e sete che, 
altrimenti, non si possono estinguere né in sé stessi né negli altri.
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Giunse l’ora del fare e... del prendere.

77. Quando concretamente tutto era pronto per la Pasqua, anzi! 
quando già la Pasqua era stata servita e pure mangiata, quando 
aveva dato tutte le istruzioni, quando aveva svelato il segreto del 
cuore di Giuda e l’agguato che gli tendeva il diavolo, quando ave-
va messo in guardia tutti i suoi discepoli e a tutti aveva chiesto di 
non scappare, disse che la Pasqua non era finita e stava solo per 
iniziare.

 Per questo passò tra di loro, in ginocchio e con il grembiule, ad il-
lustrare il versante ed il contenuto nuovo della Pasqua e di ogni 
Pasqua, il gusto nuovo del pane del Padre, del pane che anche que-
sta volta, come e più della manna, veniva dal cielo e serviva per 
arrivare alla terra veramente promessa. Per farlo, per sottolinearne 
la novità, non si affidò più alle parole, o assieme alle parole mise 
in campo i fatti e soprattutto il fare. Qui, ancora una volta, la storia 
si fa Vangelo ed il Vangelo ci chiede di ritornare e di farsi e di farci 
Vangelo. Cosa fece di nuovo, di straordinario o di sensazionale? 
Apparentemente nulla, ma realmente tutto: prese il pane.

 Era un gesto che spesso aveva fatto, che come tutti aveva ripetuto 
infinite volte, riproposto ogni volta che si poneva a tavola. Gesto 
della quotidianità, della tradizione e più ancora della vita e della 
normalità, gesto della sopravvivenza. Gesto di cui tutti compren-
dono il senso ed ancora di più la preziosità ed il fine. Eppure quel-
la volta, almeno nella mente e nell’intenzione di Gesù, non era 
uguale agli altri, aveva un altro significato, aveva pure un contenu-
to diverso, aveva un fine differente. Il pane, quello azzimo lo ave-
vano già mangiato. Sì, quello della fretta, quello della liberazione, 
quello della Pasqua, che altre volte e pure quella sera avevano 
consumato. 

78. C’era ancora bisogno di pane? Di un altro giro? Di altro pane? 
Apparentemente no, per tutti gli altri sicuramente no, erano sazi 
abbastanza. Quella sera, però, avevano sicuramente riempito lo 
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stomaco ma non il cuore. Non era mancato il cibo ma la gioia, 
non era mancato l’agnello ma la festa, non erano mancati i com-
mensali ma Giuda, non mancava sicuramente Gesù, ma un po’ 
assenti erano tutti i suoi discepoli. Qualcosa di insolito e anche di 
strano circolava nell’aria, e anche senza tanto mistero. Gesù l’ave-
va detto chiaramente e con tono solenne. Aveva smosso le acque 
e soprattutto i cuori: alcuni avevano ceduto alla paura, quello di 
Giuda resisteva. Egli per togliersi e togliere l’imbarazzo, era pure 
scappato, perdendosi nel buio e ancora di più nella notte. 

 Forse per nessuno c’era bisogno di altro pane, ma non per Gesù: 
per lui ce n’era bisogno nella misura in cui si voleva continuare la 
Pasqua all’infinito. Ce ne voleva, e tanto, se si voleva rinnovare 
e ribaltare l’alleanza che già conoscevano e conoscevamo; ce ne 
voleva per non permettere a nessuna festa, in nessuna parte del 
mondo e in nessun cuore, di bloccarsi per mancanza di cibo o di 
vino. Solo nelle mani di Dio il pane non finisce mai, solo quando 
lo prende lui si moltiplica anche in zone deserte ed in presenza 
di migliaia di persone. La folla aveva sperimentato che Gesù è 
indispensabile alla loro fame e al loro bisogno di pane, quando 
gli altri sanno solo congedare ed invitare a procurarsi da sé il 
mangiare. Lo sanno talmente bene che addirittura erano usciti, 
tutti d’accordo, per andare a prenderlo e farlo re: un re che dà 
pane a tutti, che non solo sfama ma sazia, che è abbondante e 
sovrabbondante, è quello che ci vuole e sta bene ad ognuno.

79. Gesù non voleva sfamarli e sfamarci solo di quel pane, perché non 
voleva prendersi cura solo di quella fame. Per questo motivo, in 
ogni prodigio legato al mangiare, aveva sempre rimandato ad un 
altro cibo, ad un’altra mensa e soprattutto ad un altro pane. Di que-
sti rimandi ne contiamo veramente tanti, tutti formulabili in queste 
parole: «Non di solo pane vive l’uomo, ma di ogni parola che esce 
dalla bocca di Dio». L’aveva sperimentato pure lui nel deserto della 
tentazione e della fame, per ricordarsi e ricordarci che «cibo vero è 
fare la volontà di Dio», fino a nutrirsene e ad alimentarsene come 
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vero alimento. Solo Dio Padre può dare pane fragrante al posto del-
le pietre e dei serpenti, perché solo Dio ha stabilito di dare la vera 
manna per ogni deserto e il pane vero, veramente disceso dal cie-
lo, capace di spegnere, per sempre ed in tutti, ogni fame: non solo 
quella del corpo ma pure quella del cuore e dell’anima. 

80. Quella notte, quando già il pane e la coppa di vino previsti dal 
rituale della Pasqua avevano completato il loro giro, Egli prese an-
cora pane, prese il pane nelle sue mani sante e venerabili, come 
ci dice la liturgia nel Canone romano, per fare altro e farne altro. 
Fino a quel gesto è tutto normale, è tutto già visto, sperimentato 
e anche mangiato. 

 Proprio in quel momento e proprio con quel pane inizia l’impre-
visto, ma anche l’inedito, il nuovo e l’indicibile. Inizia quello che 
scandalizzò molto i suoi e soprattutto i suoi nemici, educati alle 
rigide regole di ciò che si può fare e di ciò che non si può fare, del 
puro e dell’impuro, del lecito e dell’illecito, del santo e del pecca-
minoso, di ciò che si può mangiare e di ciò che non si può e non si 
deve gustare. 

 Bere il sangue delle vittime non solo era proibito, era un oltraggio 
alla santità di Dio creatore, Signore della vita e di tutte le vite. E 
per loro, per gli Ebrei, la vita era nel sangue, motivo per cui non 
si poteva avere l’ardire di disporne a piacimento, quindi di berlo. 
Quella notte, invece, Gesù, invitava a fare proprio quello.

81. Perché Gesù alla fine della cena prese di nuovo il pane e, di se-
guito, anche la coppa del vino? Perché quando la festa di Pasqua, 
come al suo solito, sembrava terminata Egli invece la continuava, 
la riprendeva daccapo e la rilanciava? È proprio in questo fuori 
programma, in questa aggiunta, in questa inversione che sta la 
novità con la quale Egli interveniva sulla Pasqua. Egli non solo l’a-
veva attualizzata nel suo significato che da secoli gli Ebrei, con un 
rigido cerimoniale, avevano celebrato e tramandato, ma la stava 
trasformando: Egli stava intervenendo per trasformarla radical-
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mente e definitivamente. Noi potremmo fermarci al gesto con il 
quale Egli prese il pane ed invece siamo invitati a seguirlo in quel-
lo che Egli ha fatto, ne ha fatto, e soprattutto a seguirlo in quello 
che pure noi dobbiamo fare. 

 È vero che ha preso il pane, ma il pane già l’aveva preso e l’aveva 
anche distribuito ai suoi discepoli, sappiamo che ne aveva dato 
anche un primo boccone a Giuda. Se di nuovo prese il pane è per-
ché quel pane non bastava e neppure bastava fare quello che quel 
pane azzimo significava per loro e per tutti. Come con il primo 
gesto rivivevano l’esodo della prima liberazione dall’Egitto, dal 
faraone, dal mare, dal deserto, dai serpenti, ora Egli volveva in-
dicare un altro esodo, che per prima lui e dietro di lui anche noi 
dobbiamo compiere, come profeti a Gerusalemme. 

Ecco l’Agnello di Dio.

82. La Pasqua del primo esodo si faceva infierendo sul corpo di un ani-
male, l’agnello maschio e senza difetti, designato ad essere la vitti-
ma sacrificale e sacrificata, ma ora questo non bastava più: Egli in-
dicava che bisogna “andare oltre” e “fare altro”. L’offerta del corpo 
e del sangue dell’agnello era un rito che bisognava ripetere: quanto 
Lui proponeva era di una sola volta, era per sempre ed era per tutti. 
Allora quello che Egli prendeva in mano come pane era altro. Era il 
cibo che nessuno prima aveva mai preso. Perché gli altri, e anche 
lui fino a quel momento, avevano preso un altro agnello, un’altra 
vittima, avevano offerto un altro sacrificio di soave odore. 

 Prendendo il pane nelle sue mani, in quel momento e con quel 
gesto, Egli sostituiva tutto e tutti, prendeva sé stesso. In quel 
pane che prendeva di nuovo in mano e per la prima volta pren-
deva tutto sé stesso. Prendeva quello che di più concreto gli altri 
potevano vedere e toccare, e presto anche mangiare, prendeva il 
suo corpo. Il cambio è tutto qui. In mano non aveva altro aveva sé 
stesso, non gli rimaneva altro o forse non voleva offrire altro a suo 
Padre se non tutto sé stesso, e per questo tutto il suo corpo. 
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 Se per fare la volontà del Padre aveva ricevuto un corpo che l’ave-
va reso in tutto simile agli uomini, ora proprio quel corpo voleva 
offrire al Padre e dare ai suoi discepoli. Prendendo il pane Egli 
prendeva il suo corpo, prendendo il suo corpo egli prendeva tutta 
la sua vita e ne faceva dono. Non la teneva per sé, ma mostrava 
che era donata per gli altri, mostrava l’intima logica di un’esisten-
za vissuta tutta come donazione, dall’inizio alla fine e anche in 
quel tragico momento. Tutta la sua vita era uguale al dono di sé, 
senza nessuna condizione ed in qualunque situazione. 

83. Egli mostrava ed insegnava che ora si doveva fare Pasqua in ma-
niera diversa: ora per fare Pasqua bisogna mangiare un altro 
agnello, per purificarsi bisogna bere un altro sangue. all’altare 
non ci si può più presentare con la vittima, ma ci si presenta e ci 
si colloca come vittima, trasformando a sua volta l’altare, quale 
luogo esclusivo del sacrificio, in mensa alla quale ci si asside per 
mangiare, per fare mangiare e di seguito anche per farsi man-
giare. Così ogni mensa di Cristo e dei cristiani deve diventare un 
altare, come ogni altare dovrà diventare una mensa alla quale ve-
ramente ci si nutre e ci si disseta.

 Questa è quella polarità che esprime ogni altare: essere altare al 
quale si mangia, ed essere mensa sulla quale si offre e ci si offre in 
sacrificio. L’altare è insieme: alta-ara, con tutta la simbologia e i 
rimandi legati alla croce, al sacrificio di Cristo, ma è pure mensa 
di un banchetto e di una cena nuova, quella dell’agnello e del 
figlio del Re. Questa tensione non si può disattendere e meno che 
meno annullare, il rischio è di distruggere l’originalità dell’altare di 
Cristo e dei cristiani. La peculiarità di essere un altare che sempre 
rimanda alla vittima ma su cui non troviamo gli arnesi del sacrifi-
cio, mentre vi ritroviamo il pane e il vino che lo rendono una vera 
tavola imbandita. All’altare mangiamo ad una mensa sulla quale 
se non c’è un corpo che si sacrifica e si dona restiamo veramente 
digiuni. L’altare è mensa e la mensa è altare, perché è sacrificio e 
convito. Annullare questa polarità o dissolvere questa tensione si-
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gnifica distruggere l’altare, significa essere rimasti alla vecchia al-
leanza, alla vecchia Pasqua, al sacrificio di prima, oppure pensare 
che la nuova alleanza, la nuova Pasqua, l’Eucaristia non abbiano 
nessun contatto con quella precedente.

 Gesù inaugurava una logica del sacrificio del tutto nuova, che per 
questo era la nuova ed eterna alleanza, stabilita, questa volta, nel 
suo corpo e nel suo sangue e non più in quella di un altro sacrificio 
o nel sacrificio di altro. 

84. Tutta questa ricca simbologia viene espressa chiaramente da una 
coscienza credente quando non ha smarrito la ricca sedimentazio-
ne di richiami e di rimandi che contiene, che deve contenere e ri-
lanciare. Quando, soprattutto, non dimentica il salto di qualità che 
alla storia dell’ara ha dato Gesù Cristo sostituendo all’ara la croce, 
all’agnello sé stesso, al sacrificio la misericordia e il suo essere mi-
sericordioso. L’ara della croce posta in alto sul Golgota è diventata 
alta-ara e la vittima, che normalmente vi si immolava sopra, è stata 
sostituita dal suo sacrificio, dal suo corpo e dal suo sangue.

 La liturgia, consapevole di questa rinnovata realtà e simbologia, 
parla di questa rivoluzionaria prospettiva cantando che Gesù Cri-
sto è sacerdote, altare, offerta, vittima e sacrificio. Ma se voglia-
mo completare questa evoluzione in direzione personalista che 
l’Eucaristia e la croce di Cristo hanno portato nella riconsiderazio-
ne dell’altare, quale semplice sacrificio o quale semplice mensa, 
dobbiamo richiamare tanti altri elementi. Sono quelli che stiamo 
considerando prendendo in esame il gesto che Egli compie nell’ul-
tima cena, non solo quando prende il pane nelle sue mani, ma 
anche quando lo benedice, lo spezza e lo dona ai suoi discepo-
li perché lo mangino sapendo che, però, non stanno mangiando 
solo pane e non stanno bevendo solo vino, ma il suo vero corpo e 
il suo vero sangue.

85. Proprio per questo il gesto che Gesù compie di prendere il pane 
nelle sue mani non coinvolge Gesù soltanto, o non lo coinvolge 
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semplicemente come individuo, lo coinvolge in quella dimensione 
nuova dell’Eucaristia che sta per istituire. Sicuramente Egli non 
stava prendendo il pane perché si restasse a considerarlo come 
pane. Dal seguito di quel racconto, che necessariamente dobbia-
mo prendere in considerazione, Egli lo prendeva come corpo e lo 
dava ai discepoli come il suo corpo. 

 Il primo cambiamento di prospettiva e più ancora di contenuto è 
il passaggio dal pane al corpo, dal cibo alla sua presenza più reale 
e concreta che il corpo esprime. In quel momento Egli prende e 
mette in gioco sé stesso. Non si defila, non si blocca, non scappa. 
Prende in mano la situazione nel modo più personale e concreto 
che si possa fare. Ha in mano il pane, perché ha in mano la sua 
vita, ha in mano il suo corpo. Quello che gli altri faranno del suo 
corpo da lì a poco non è esattamente quello che Egli, invece, ne 
vuole fare. In mezzo, non dimentichiamolo, ci sta l’Eucaristia, ci 
sta il sacramento della nuova ed eterna alleanza che, a sorpresa, 
sta regalando ai suoi.

 I suoi nemici porteranno il suo corpo al patibolo e sulla croce. 
Glielo porteranno per invidia, per odio, per vendicarsi. Egli, in-
vece, lo donerà, lo lascerà per amore, per dono, per riaffermare 
la vertiginosa libertà del suo gesto e della sua donazione, con 
cui vuole nutrire, perdonare e salvare tutti. Da quel momento 
la Chiesa, i discepoli, avranno a disposizione sempre il corpo di 
Cristo. In quel pane e in quel vino che lo prolungheranno e ren-
deranno presente, sacramentalmente ed esistenzialmente, essi 
hanno a disposizione la presenza del loro Signore, di cui possono 
nutrirsi e nutrire, dando pane e vino, ma facendosi anche pane 
per la fame del mondo. 

Come ho fatto io, così fate anche voi.

86. Questo è un primo livello di presenza e di consapevolezza che 
sempre abbiamo ricevuto, avuto, approfondito e rilanciato e che, 
con la stessa cura, dobbiamo sempre proteggere, custodire e tra-
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mandare. Accanto alla realtà che c’è nel pane e nel vino dell’Euca-
ristia, accanto alla verità che quello è il corpo, la presenza di Gesù, 
non dobbiamo trascurare in che senso ci impegna per farlo in sua 
commemorazione, di farlo come memoriale, di farlo in obbedien-
za al suo comando e al suo esempio. Ci impegna, e tutti, a non 
riproporlo come cosa statica, ma vivente in sé stesso e vivente con 
noi ed in noi. L’unico modo che abbiamo è che come l’Eucaristia 
non si fa senza il corpo di Cristo, neppure si fa, si può fare, senza 
il corpo dei cristiani, senza la nostra disponibilità ad essere nel 
Corpo di Cristo e ad essere Corpo di Cristo. Come mangiamo il 
suo corpo e beviamo il suo sangue così dobbiamo essere disposti 
a trasformarci in pane e bevanda per gli altri.

 Quando Egli, quella notte, prese il pane, prese cioè il suo corpo, 
non lo prese a metà, lo prese tutto intero, lo prese con tutte le sue 
membra, lo prese con tutti i discepoli di allora, con noi, e con tutti 
i discepoli che ci saranno sino alla fine del mondo. Di quel pane, 
cioè di quel corpo totale, disse: «Questo è il mio corpo, questo è 
il mio sangue». Tutta la verità del Corpo di Cristo, affinché sia 
vissuta totalmente include che ci siano tutte le membra, che ci 
siano tutti i cristiani, che ci siamo tutti.

87. Se la verità del gesto del cenacolo di prendere nuovamente il pane 
nelle mani è racchiusa nell’azione con cui Gesù ha preso tutto il 
suo corpo, questa stessa verità deve continuare a ripetersi ogni 
volta che facciamo così in sua memoria. Perché ci sia corrispon-
denza tra quello che ha fatto lui e quello che facciamo noi è neces-
sario che pure noi, membra del suo corpo, ci facciamo pane e vino 
sulla mensa di Dio. Solo così quel gesto risplende in tutta la sua 
linearità e chiarezza, e pure in tutta la sua ricchezza. Per questo:

• Prese il pane non come le altre volte: lo prese come altro pane 
e, soprattutto, come pane altro. Lo prese non per fare quello che 
aveva fatto prima e neppure perché servisse solo per riempire lo 
stomaco. Quel pane aveva un altro contenuto, un altro significato 
e serviva principalmente per altro. Non era più in continuità con 
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quello che, da sempre, aveva avuto in quanto pane: da quel mo-
mento c’era tutto il suo corpo e, quindi, anche il nostro.

• Il primo passaggio che il Signore propose, e dovette sorprendere 
molto i suoi discepoli, fu l’identificazione con il suo corpo e con il 
suo sangue. Era cosa inaudita, difficile da comprendere, da accet-
tare e da gestire. Possiamo dire che rimasero ammutoliti. Su que-
sto gli evangelisti sono concordi. Stranamente o significativamente 
non ci riportano nessun intervento e nessun commento, anzi nep-
pure una parola o reazione. Se ci chiediamo il perché abbiamo due 
possibili risposte: o perché veramente non dissero nulla, o perché 
le loro parole non erano rilevanti per quello che accadde in quel 
contesto e per quello che deve accadere in ogni Eucaristia.

• Con questo passaggio la Pasqua di fatto diventava Eucaristia. La 
Pasqua degli ebrei diventava l’Eucaristia dei cristiani. Ancora, però, 
il quadro di questo passaggio non era del tutto completo, perché 
mancava il sacrificio della croce, mancava la morte e la risurrezio-
ne, mancava tanto. Ma il passaggio sostanziale c’era tutto, alla 
Pasqua di Cristo non si mangia più l’agnello ma Cristo stesso, in 
quanto Egli si è fatto l’agnello della nuova Pasqua. Per la Pasqua 
nuova che Egli propone c’era un nuovo agnello, e questo agnello 
non era più un animale ma la sua persona, il suo corpo.

• Da quel momento per Cristo e per i cristiani la Pasqua ha un al-
tro significato perché ha un altro contenuto: ha il contenuto e il 
significato che noi ritroviamo nelle parole con cui viene istituita 
l’Eucaristia. Tutto questo porta ad una distinzione netta della Pa-
squa degli ebrei, che pure Gesù aveva mangiato quella notte, da 
quella di Gesù e dei cristiani. Mentre c’è una identificazione per-
fetta della nuova Pasqua con l’Eucaristia che Egli istituisce. Quella 
si faceva mangiando l’agnello, questa mangiando il pane e il vino: 
mangiando il Corpo del Signore, il nuovo agnello, l’agnello di Dio, 
che salva e toglie il peccato del mondo.

• Nel momento in cui Gesù annuncia e presenta l’identificazione 
del pane con il suo corpo, noi non possiamo fare riferimento al 
suo corpo fisico, perché Egli stesso indica un altro elemento per 
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mangiare il suo corpo, indica il pane ed il vino, che sono la reale 
possibilità che noi abbiamo di nutrirci di lui. Sappiamo lo sforzo 
che poi ha fatto il pensiero e hanno fatto i pensatori, con le ca-
tegorie di cui disponevano e disponiamo, per spiegare e rendere 
intellegibile come possa avvenire. Non entriamo nella spiegazione 
che, secondo le categorie che vengono utilizzate, possono offrire 
percorsi differenti di spiegazione e di comprensione. Noi teniamo 
quello che abbiamo ricevuto e che a nostra volta tramandiamo, 
che Gesù prese il pane e, dopo averlo benedetto e aver reso gra-
zie, lo diede ai suoi discepoli perché lo mangiassero come suo 
corpo. Dove “come suo corpo” significa che è veramente corpo e 
veramente sangue del Signore. Fisicamente mangiamo il pane ed 
il vino, realmente ci nutriamo del suo corpo e del suo sangue.

• A questa verità che il pane e il vino sono il Corpo del Signore, dob-
biamo anche aggiungere che in questo corpo ci possiamo, anzi ci 
dobbiamo essere pure noi, tutti noi. Questo Gesù lo indicò e lo 
insegnò ai discepoli di quel cenacolo, di quella nuova Pasqua, di 
quella prima Eucaristia, come lo indica e lo insegna ai discepoli 
di ogni Pasqua e di ogni Eucaristia, perché sia vera Pasqua e vera 
Eucaristia, perché sia veramente Pasqua e veramente Eucaristia. 
Come Gesù in quella Pasqua ci mise sé stesso per essere Pasqua 
e per essere Eucaristia, così anche noi ci dobbiamo mettere noi 
stessi per operare questo passaggio alla Pasqua nuova, per inau-
gurarla come Eucaristia. Senza questa azione resteremo soltanto 
spettatori e del tutto estranei allo spirito e al contenuto che il Si-
gnore inaugurò in quella notte.

• Egli dunque si alzò e prese il pane con le sue mani. Con questo 
Egli fu veramente pronto per vivere la sua ‘ora’; per inaugurare 
il tempo, il modo e il mondo nuovo della Pasqua; per sostituire 
la vecchia alleanza con quella nuova ed eterna, per sostituire l’a-
gnello del primo esodo dall’Egitto con quello del suo corpo che ci 
fa uscire dal peccato e dalla morte; in questo modo la Pasqua non 
è più il sacrificio dell’agnello che gli ebrei, dopo averlo immolato, 
mangiavano per ricordare la notte dell’esodo, perché ora, per noi, 
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la nostra Pasqua è Cristo. Sulla mensa ci sono il pane ed il vino, c’è 
il suo corpo, c’è l’agnello di Dio. 

• Egli, addirittura, inverte questo rapporto o lo fa diventare circolare. 
Prima invita i suoi discepoli a mangiare un pane che, come sacrificio 
e presenza, non conoscevano; poi gli fa capire e gli spiega che quel 
pane è ora il nuovo agnello della Pasqua e che l’agnello non è più 
quello che sempre avevano preso per fare Pasqua, ma è il suo cor-
po, la sua vita, come il corpo e tutta la vita dei suoi discepoli.

 All’inizio la Pasqua nuova inaugurata da Gesù si mostra essere 
più “mensa” senza la dimensione del sacrificio cruento, perché si 
inaugura come Eucaristia, come cena con il pane e il vino nuovo. 
Subito, però, specifica che quel pane e quel vino sono il suo corpo 
e il suo sangue veramente donati per gli altri, per la loro salvezza 
e non fino ad un certo punto, ma fino alla donazione reale e fi-
sica della vita. Questo lo mostrerà presto con la sua passione e 
soprattutto con la sua morte in croce, per dimostrare fin dove si 
può e si deve spingere veramente l’amore e la donazione.

• Mentre la prima Pasqua vedeva in successione prima il sacrificio e 
poi il pasto, si immolava l’agnello e poi si mangiava, adesso Gesù 
prima invita a mangiare e poi completa la verità di quella mensa 
con il sacrificio di tutta la sua vita appesa alla croce. E così, come 
già aveva cercato di fare capire a scribi e farisei, fa capire anche 
ai suoi discepoli che Egli parla non tanto del tempio o del pane, 
ma del suo corpo. La verità della sua rivelazione è sul suo corpo 
e sul corpo di tutti i credenti che sono ugualmente suo corpo. 
La Pasqua diventa Eucaristia e l’Eucaristia deve diventare Pasqua. 
In gioco ormai non c’è più l’agnello ma solo e tutto il Corpo del 
Signore, che Egli ci dona e ci fa donare fino alla fine del mondo 
in attesa del suo ritorno glorioso e della Pasqua definitiva.

Padre, dov’è l’agnello per il sacrificio?

88. Egli prese il pane e fu pronto per iniziare a fare nuova la Pasqua 
con il suo corpo. Senza prendere il suo corpo e spenderlo tutto 
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nella Pasqua e nell’Eucaristia, Egli avrebbe continuato a fare quel-
lo che da tempo immemorabile si faceva in ricordo della notte 
della liberazione. Ora, invece, iniziava il nuovo esodo e tutto era 
veramente inedito, perché accadeva per la prima volta che non 
c’era bisogno dell’agnello per fare Pasqua, ma ad una condizione: 
che come Gesù quella notte, così ogni cristiano che la fa in sua 
memoria possa dire: “Eccomi, ci sono pure io” per nutrirsi del 
Corpo di Cristo e per nutrire il Corpo di Cristo.

 Per questo è necessario che, sull’esempio di Gesù, ognuno prenda 
in mano la sua vita, come prende in mano il pane Corpo di Cristo 
e si faccia pane e vino, vittima e sacrificio. Altrimenti sarà una Pa-
squa senza agnello ed una mensa senza cibo. La mensa non avreb-
be il suo vero pane e il suo vero vino, e la croce sarebbe senza il 
Corpo di Cristo, agnello di Dio che toglie il peccato del mondo. 

 La verità o l’approssimazione di quella Pasqua e di quella Euca-
ristia, come di ogni Pasqua e di ogni Eucaristia, la viviamo ogni 
volta che una comunità cristiana si raccoglie attorno all’altare, 
e invece di chiedersi: “Dov’è l’agnello perché possiamo fare Pa-
squa”, si domanda: “dove siamo noi come Corpo di Cristo per 
farci ed essere, qui ed ora, Eucaristia e Pasqua?” La risposta, cioè 
la nostra vita, fa o non fa la Pasqua, fa o non (ci) fa Eucaristia, ci fa 
o non ci fa cristiani, ci fa o non ci fa Chiesa, perché se non faccia-
mo così non possiamo fare Pasqua e non possiamo fare Eucare-
stia. E questo dipende, ancora una volta e come sempre, da cosa 
veramente prendiamo per fare Eucaristia. L’indicazione chiara che 
abbiamo da Gesù è di fare quello e come ha fatto lui, di prendere il 
pane ed il vino del suo corpo, nella notte in cui veniva tradito, per 
darlo come cibo e bevanda al posto di altro pane e di altro vino. 





87

Calogero Peri

Capitolo Terzo
BENEDiSSE.

Sempre di più e sempre oltre.

89. Gli evangelisti, dal modo con cui raccontano gli avvenimenti della 
notte della Cena, ci fanno capire che non è sufficiente prendere 
in mano il pane per fare Pasqua e per mangiare l’Eucaristia. Ag-
giungono, ed in questo sono concordi, una serie di verbi che ci 
mostrano che c’è anche altro da fare. Tra questi spiccano il verbo 
benedire e il verbo ringraziare. Utilizzati al passato sottolineano 
che fece e compì tutta intera l’azione di benedire e di ringrazia-
re: avendo detta la benedizione, avendo ringraziato, o dopo aver 
benedetto, dopo avere ringraziato passò a fare altro. Dopo queste 
azioni la narrazione continua con il verbo dare, anch’esso utilizza-
to al passato, lo diede: utilizzato in riferimento al pane e al vino.

 Nello svolgimento della nostra narrazione che, come abbiamo 
premesso, sarà guidata dall’analisi dei verbi che vengono utiliz-
zati nel cenacolo, dobbiamo ora apprestarci a valutare il senso 
di questa benedizione e di questo ringraziamento, considerando 
l’azione del benedire e del ringraziare prevalentemente nel loro 
risvolto esistenziale. Nell’analisi abbiamo preferito mantenere la 
distinzione di questi due verbi anche se spesso siamo portati ad 
accostarli e a sovrapporli. Se il Vangelo li utilizza entrambi significa 
che hanno una loro peculiarità e specificità. Sia per il riferimento 
alla prassi rituale che prevedeva la Pasqua, dalla quale il Signore è 
partito e nella quale, come ci risulta, si è pure collocato in quella 
notte, sia per non perdere la ricchezza che ognuno di questi verbi 
racchiude ed esprime.
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 Il Signore Gesù inizia dalla benedizione sul pane e sul vino che 
aveva già fatto prima, durante e dopo aver mangiato la Pasqua 
ebraica e prosegue ripetendola ancora sul pane e sul vino prima di 
far mangiare l’Eucaristia. In questo modo egli si inserisce nel sol-
co di una lunga e precedente tradizione di benedizione e di be-
nedizioni che, come ebreo, egli conosceva e praticava. Quando 
ci addentriamo nel mondo della benedizione, della benedizione 
ebraica che il Signore segue, abbiamo la sensazione di inoltrarci in 
un mondo dalle tante sfaccettature, complesso ed articolato. Un 
universo che è fonte di riconoscenza e gioia per ogni pio israelita 
che coltivava ed esprimeva, in questo modo, la coscienza della sua 
gratitudine a Dio. Questo evidentemente ci avvisa di non poterci 
fermare solo ai formulari di benedizioni, ai tempi, ai modi, ai rit-
mi, alle motivazioni, ai soggetti, ai contenuti, al significato e alla 
finalità del benedire. O almeno che non possiamo stralciare uno o 
alcuni di questi aspetti tralasciando tutto il resto. In questa opera-
zione, o in qualsiasi altra analoga, dobbiamo sempre considerare 
il contesto e soprattutto lo spirito con cui si benediceva Dio per 
quanto Egli è e ci dona.

La vita fa e si fa benedizione.

90. Se vogliamo entrare nella verità della benedizione e dunque nel 
suo spirito, ci accorgiamo subito che fa riferimento più al bene-
dire che alla benedizione, più ad un atteggiamento di vita che ad 
un formulario da assolvere. Questo non esclude, anzi esige che ci 
fosse un rituale, rigido e consolidato, da seguire. La benedizione o 
il benedire nascono dalla relazione con Dio a cui ci si sente legati 
per quello che siamo e che ci dà, per quello che Egli è, ha fatto 
e fa per noi, e ugualmente per quello che anche noi vogliamo 
essere e fare per lui. 

 Questa relazione, o queste relazioni di cui si fa memoria e delle 
quali si vuole benedire Dio, presuppongono ed esplicitano la re-
lazione fondamentale che tutte le origina: quella della creazione. 
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La benedizione si rivolge a Dio perché si riconosce che Egli è Dio, è 
Padre e soprattutto creatore. La benedizione nasce dalla presa di 
coscienza che abbiamo ricevuto l’essere e di seguito, esistenza, 
energia e vita dal Signore, dal creatore che ha fatto cielo e terra 
e tutto quello che in essi si muove. Lo stesso creatore, prima di 
riposarsi, ha creato anche noi. In sostanza le benedizioni declina-
no l’attività di Dio creatore e la riconoscenza dell’uomo per la sua 
presenza e per la sua opera nella nostra vita. La benedizione, di 
volta in volta, mette in luce uno di questi aspetti, li passa in rasse-
gna per ricordarsi di quello che ha fatto il Signore e di quanti doni 
ci ha arricchito.

91. Nell’elencare le opere di Dio, tutti i suoi interventi, le opere delle 
sue mani e i prodigi del suo braccio potente, l’uomo fa memoria 
che senza Dio non sarebbe esistito nulla di ciò che esiste e non 
sarebbe esistito neppure l’uomo stesso. La benedizione ridona 
alle cose lo splendore creaturale, rinnova la memoria di quella 
parola creatrice con cui Dio ha chiamato ogni cosa all’esisten-
za, facendola passare dal nulla all’essere. Facendone memoria 
benedicente rinnoviamo soprattutto l’amore con cui sono state 
fatte, l’amore che le costituisce e l’amore con il quale prenderle. 
La benedizione lega la Parola alla realtà, alla sua esistenza e all’a-
more di Dio.

 Per questo l’uomo lo benedice per tutto ciò che esiste, per tutto 
ciò che lo tiene in vita, che lo nutre, lo conserva e lo sostiene. Lo 
benedice per quello che è, perché è e per come è stato fatto. Lo 
benedice per averlo creato, e poi come ebreo anche per averlo 
scelto tra tutti i popoli. Per averlo liberato dalla schiavitù d’Egitto 
e dalle mani del faraone, per aver mangiato l’erba amara della 
schiavitù ma anche per la gioia della Pasqua e della liberazione. 
Per averlo nutrito di manna e di pane, per aver rallegrato il suo 
cuore con il vino e la danza. Lo benedice per avergli conservato 
la vita e la salute e, senza distinzione, per ogni cosa che alimenta 
il suo corpo e rallegra il suo cuore. La vita del pio israelita si in-
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trecciava con la benedizione e la benedizione intesseva e scandiva 
tutti i giorni della sua esistenza.

92. Noi troviamo preghiere di benedizioni per ogni esperienza e per 
ogni cosa, da quelle importanti ed eccezionali a quelle umili e 
quotidiane. Anche Gesù, come ebreo, ha assimilato e ha vissuto 
questo clima di benedizione come ordito di tutta la sua preghie-
ra e della sua apertura al Padre. 

 I vangeli, senza farne una trattazione esplicita, ci riportano pezzi 
della sua preghiera e, quindi, delle sue benedizioni. Benedizioni 
rivolte al Padre e benedizioni sulle cose: «Ti benedico, o Padre, 
Signore del cielo e della terra perché hai tenuto nascoste queste 
cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli» (Mt 
11,25). «Allora egli prese i cinque pani e i due pesci e, levati gli 
occhi al cielo, li benedisse…» (Lc 9,10). Anche con questo Egli ci ha 
rivelato la sua intima unione con il Padre, tanto da potere affer-
mare: «Chi ha visto me ha visto il Padre» (Gv 14,9). 

93. Ma proprio questo mondo fatto di benedizioni, che Gesù stesso 
viveva, non ci deve portare fuori strada, perché l’uomo può be-
nedire in quanto è benedetto da Dio. In questo modo si mostra 
la fonte vera della benedizione e di ogni vera benedizione. La sor-
gente prima della benedizione, come di tante altre cose: la vita, 
l’amore, la misericordia, la pace, la gioia  è sempre Dio. Infatti, è 
perché ci ha amato per primo che possiamo amare, perché è mi-
sericordioso e misericordia possiamo essere misericordiosi come 
lui, perché ci ha benedetto possiamo benedire. Così possiamo 
veramente benedire come vuole che facciamo in quanto figli del 
Padre di ogni benedizione.

 Per fare qualche semplice riferimento all’origine antica con cui il 
popolo d’Israele ha fatto esperienza della benedizione, e di quale 
benedizione da parte di Dio, vogliamo richiamare quanto fossero 
articolati e pregnanti gli elementi che costituivano questa bene-
dizione. Riportiamo il testo di una delle benedizioni sicuramente 
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più utilizzate per i molteplici contenuti che racchiude e per le ri-
flessioni che ci permette di fare: «Il Signore disse ancora a Mosè: 
«Parla ad Aronne e ai suoi figli e di’ loro: Voi benedirete così i figli 
d’Israele; direte loro: Il Signore ti benedica e ti protegga! Il Signore 
faccia risplendere il suo volto su di te e ti sia propizio! Il Signore 
rivolga verso di te il suo volto e ti dia pace! Così metteranno il mio 
nome sui figli d’Israele e io li benedirò» (Num 6,22-27). 

 Senza volere fare un’esegesi di questo testo, che ha bisogno di 
essere contestualizzato, analizzato nella sua genesi, nel suo utiliz-
zo, nella sua evoluzione redazionale, si notano dei contenuti che 
sono degni di attenzione. Li mettiamo in successione perché non 
solo ci illustrano la particolarità di questa benedizione, ma forse 
la struttura originaria della stessa benedizione. Essa parte diretta-
mente da Dio e, attraverso mediazioni cultuali e sacerdotali, poi 
arriva ai figli d’Israele. Ha la struttura di una benedizione a casca-
ta, che iniziando da Dio arriva agli uomini.

• La benedizione è parola di Dio. Come sempre e come tutto, an-
che la benedizione inizia non soltanto da Dio, ma dalla sua Parola, 
dalla forza creatrice del suo parlare.

• Ha l’andamento di una disposizione, anzi di un ordine, di un im-
perativo che partendo da Dio, attraverso Mosè, Aronne, i suoi fi-
gli, arriva agli israeliti e anche a noi. 

• È una disposizione precisa, espressa da quel ‘voi benedirete così’. 
Come se ci fossero diverse benedizioni e diversi modi di farla, ma 
c’è quella propria di Dio. Ce n’è una, la sua, che Egli vuole che si 
utilizzi per benedire i figli di Israele. Essa contiene un di più ed una 
differenza, soprattutto qualitativi.

• In questa nuova formulazione del suo contenuto ci mostra che 
la benedizione ha origine in Dio, la fa lui. Non dimentichiamolo, 
anche in questo, Dio è il soggetto: «Il Signore ti benedice».

• Quello che è interessante, anche ad un’analisi veloce, è vedere 
come la benedizione esplicita, come si pone e che cosa fa Dio 
nei nostri confronti. È benedizione perché ci mostra tutto il suo 
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amore, la sua disponibilità, il suo impegno e il suo agire nei nostri 
confronti.

• Il primo contenuto della benedizione è relazionale, è personale, 
è la presenza. Molto bello che nella benedizione si parli del volto 
di Dio: un volto luminoso, propizio, benevolo. Inoltre è un volto 
che mostra attenzione nei confronti del suo popolo, che ci cerca, 
che si volge e rivolge verso di noi, è un volto rivolto verso di noi, 
che ci dona, come nessun altro, quello che sempre non abbiamo 
a sufficienza: la pace.

• La benedizione è come il sigillo di Dio sulla nostra vita. È il suo 
marchio e il suo brand, è il suo nome ben impresso su di noi: «Così 
metteranno il mio nome sui figli d’Israele e io li benedirò».

• In questo senso la benedizione è avere sempre con sé la presen-
za di Dio o il suo nome, che è la stessa cosa.

• Alla fine la benedizione è la descrizione di una relazione che Dio 
ha stabilito e vuole ribadire con ciascuno di noi, ed entrando 
nello specifico ci dice anche quale tipo di relazione. Analizzan-
do ulteriormente questa relazione ci mostra che la benevolen-
za non è una nostra richiesta affinché Dio sia buono nei nostri 
confronti, ma è una sua offerta, è un suo dono, una sua libera 
iniziativa.

• La benedizione, stringendo verso il suo significato più profondo, è 
un’ulteriore rivelazione del suo amore verso di noi.

• Dio dice bene di noi, nonostante tutto e nonostante noi. Dice 
bene di noi non dicendo che tutto quello che facciamo è buono, 
ma che tutto quello che fa Dio nei nostri confronti è veramente 
buono.

• Non ci dice che sarà buono ‘se…’, quindi a condizione, ma che il 
suo amore e la sua benedizione sono senza se e senza ma. 

• Dio vuole che lo sentiamo vicino alla nostra vita, che ci sentia-
mo sempre ed in tutto accompagnati dalla sua presenza, dal suo 
amore. Come Dio non ci perde mai di vista, cercandoci e volgendo 
sempre verso di noi i suoi occhi, così anche noi, da figli amati, 
dobbiamo ugualmente camminare alla luce del suo volto. 
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Benedisse il pane per donarci altro.

94. I rimandi storici, ai quali pure dobbiamo fare riferimento per ca-
pire le benedizioni e soprattutto la benedizione che Gesù quella 
notte compì per istituire l’Eucaristia, non ci devono far perdere 
la novità di quel gesto, mai avvenuto prima di lui. Quella benedi-
zione, assieme al ringraziamento che compì sul pane e sul vino, 
quella notte, rappresenta un discrimine tra un prima e dopo. Sia 
per quello che era la benedizione prima di quella volta, sia per 
quello che erano il pane ed il vino dopo quella benedizione. Gli 
evangelisti non ci dicono né quale formula utilizzò, né quali pa-
role. Per cui non sappiamo se anche sul pane ed il vino utilizzò la 
formula di benedizioni che si faceva per la Pasqua o se, dopo ave-
re fatta quella per mangiare la Pasqua, la fece di nuovo o la fece 
nuova sul pane e sul vino per mangiare l’Eucaristia. 

 Quello su cui si concentrano i racconti di quella notte è la novità 
che risultò da quella benedizione e dalle parole che Gesù aggiun-
se, che sicuramente non erano presenti nel formulario di benedi-
zioni e non potevano essere contenute nel benedizionale in uso 
per la notte di Pasqua. Sappiamo con certezza che Gesù non si è 
limitato ad utilizzare una formula di benedizione perché, se pure 
ha utilizzato una formulazione precedente, già in uso o magari in 
parte legata al rito della Pasqua ebraica, Egli ci ha aggiunto del 
suo. Quello che ci ha messo di suo non era soltanto una nuova e 
differente forma di benedizione, ma il nuovo era ciò che ha fatto e 
fa quella benedizione.

95. La novità inaudita, che spuntò in quella benedizione e che avven-
ne proprio nella notte in cui veniva tradito, è che Gesù la fece sul 
pane dicendo, però, che quello non era più pane ma era il suo 
corpo, la fece sulla coppa di vino affermando che quello ormai 
non era più vino ma era il suo sangue. Questo risultava inaudito e 
anche scandaloso per gli ebrei e, quindi, per la mentalità dei suoi 
discepoli. Inoltre, Egli non si limitò a dire che era il suo corpo e 
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il suo sangue, ma del pane che aveva reso suo corpo disse: dato 
per voi… e del sangue disse: versato per voi... Poi come se questa 
donazione già non bastasse, aggiunse di prenderlo e mangiarlo, di 
prenderlo e di berlo. Sappiamo quanto fosse scandaloso e proibi-
to per gli ebrei bere il sangue della vittima, per non farsi padroni 
della vita, che secondo le loro conoscenze risiedeva proprio nel 
sangue. L’esperienza che facevano come pastori gli confermava la 
convinzione che la vittima perdeva la vita mentre perdeva il suo 
sangue. 

 Non sappiamo se i suoi apostoli quella notte si resero perfet-
tamente conto di quello che le loro orecchie avevano udito e 
che accadeva sotto il loro occhi. Non sappiamo quale fu l’impatto 
di quella benedizione, delle parole che Gesù vi aggiunse e dell’e-
sortazione a mangiare e a bere non più pane e vino, ma ormai il 
corpo e il sangue del loro maestro. Sicuramente in quel frastuono 
generale, in quell’ingorgo tumultuoso che il tradimento di Giuda 
aveva generato, parlare di corpo e di sangue versato, sebbene non 
avessero ancora compreso e sperimentato tutta la drammaticità 
della croce, un certo affetto l’avrà prodotto.

La vita è benedizione. 

96. Mentre Gesù proseguiva con le sue parole e con i suoi gesti, con i 
suoi inviti a mangiare e a bere, i discepoli sicuramente hanno do-
vuto incominciare a realizzare che si trovavano di fronte a qualco-
sa di molto strano, che ascoltavano e vedevano in prima assoluta. 
Da quel momento la benedizione era tutta un’altra cosa e produ-
ceva ben altro. Da quel momento la distinzione tra chi benedice 
e la cosa benedetta veniva annullata, soprattutto veniva annul-
lata la separazione e la distinzione tra sacerdote e vittima, che 
era sacrosanta da sempre e per tutti. Con Gesù, con la sua bene-
dizione su quel pane e su quel vino, con quella sua rivoluzionaria 
e sconvolgente proposta, c’era come una concentrazione ed una 
coincidenza di tante cose: di chi benedice e della cosa benedetta, 
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del sacerdote e della vittima, di chi sacrifica e di chi si sacrifica 
diventando sacrificio. 

 Con quella benedizione cessa l’antica alleanza e ne nasce una 
nuova. Finisce l’alleanza siglata nel sangue dell’agnello e nasce 
quella stabilità nel proprio sangue, di Gesù che fa l’alleanza solo 
con il proprio corpo e con il proprio sangue. E mentre quella di pri-
ma bisognava rinnovarla sempre nel sangue di una nuova vittima, 
questa è nuova ed eterna perché stabilita una volta per tutte nel 
corpo che il Padre gli ha dato, nel dono totale di sé.

97. Se a questo ci aggiungiamo il comando del Signore di continuare 
a fare ‘questo’ in seguito in sua memoria, cogliamo subito la no-
vità che ogni attualizzazione può essere fatta sempre impegnan-
do chi la fa a metterci sé stesso: questo è il contenuto che non 
dobbiamo dimenticare. L’Eucaristia, come nuova Pasqua, nuova 
alleanza dei cristiani si fa con il corpo e il sangue di Cristo, che 
nessuno può fare ed attualizzare senza metterci sé stesso, senza 
unirci il suo corpo e tutta la sua vita. Ogni volta che si ripete quel-
la benedizione sul pane e sul vino c’è come un appello che chiede 
l’eccomi di tutti ad essere membra e sangue di quel corpo, che sta 
diventando il cibo e la bevanda che deve alimentare il cammino 
della nostra vita. Quella benedizione è insieme benedizione sul 
nostro corpo e sul nostro sangue come benedizione sul corpo e 
sangue del Signore che su questo altare, una volta di più, come 
accadde nell’ultima cena, si dona per essere mangiato e bevuto, 
per essere il contenuto dell’alleanza e della Pasqua. 

 Come accadde ai discepoli, e prima ancora a Gesù, accade anche 
a noi. Gesù ed i suoi discepoli erano entrati nel cenacolo per man-
giare l’agnello come Pasqua e sono usciti avendo mangiato, attra-
verso il pane e il vino benedetti, il corpo e il sangue del Signore, 
così anche noi non possiamo partecipare attivamente all’Eucari-
stia e fare Pasqua senza metterci veramente in gioco interamente 
in quel pane e in quel vino che sono il Corpo del Signore di cui 
anche ci nutriamo. Come Gesù non ha pronunciato un’astratta 



96

Dato per… I verbi del cenacolo e dell’amore più grande di sempre

benedizione su una vittima che non lo coinvolgeva, ma ha bene-
detto Dio suo Padre per il corpo che gli aveva dato per compiere 
la sua volontà, ed ha bene-detto, ha detto bene della sua vita, 
così come anche noi siamo chiamati a fare tutti e a fare sempre 
se vogliamo passare alla nuova Pasqua, se vogliamo assiderci alla 
nuova mensa dell’altare e se vogliamo mangiare l’agnello di Dio 
che toglie il peccato del mondo. 

98. È dunque presupposto di ogni Eucaristia verificare se questo ve-
ramente accade. Se e quale benedizione esce dalla nostra bocca. 
Una benedizione fatta di parole e di formule o una benedizione 
il cui contenuto è la nostra vita, fatta sulla nostra e dalla nostra 
vita? Fatta sulla nostra personalissima storia, fatta sul nostro cor-
po sintesi e memoria, traccia vivente di quello che siamo e di quel-
lo che ci ha portati a questo momento. Cosa diciamo con le nostre 
parole? Sono veramente parole di benedizione, con cui diciamo 
bene, esprimiamo gratitudine, riconoscenza, ma anche apprezza-
mento per quello che siamo, per quello che abbiamo, che abbia-
mo ricevuto e che possiamo donare agli altri? La benedizione che 
facciamo sul pane e sul vino diventando Eucaristia esprimono 
pure quel processo con cui ognuno e tutti insieme ci riconciliamo 
con la nostra storia, accettiamo le nostre ferite, facciamo i conti 
con i nostri limiti e le nostre cadute con serietà e serenità? 

 Con la benedizione vogliamo che diventi risorsa e dono quello che 
siamo, così come siamo, quello che siamo diventati e che ci ritro-
viamo. Non aspettiamo di essere perfetti per farci dono o di non 
essere senza difetti per dire agli altri che siamo per loro. Accet-
tiamo le rughe che il tempo ci elargisce, le cicatrici che abbiamo 
collezionato, le tracce non sempre belle lasciate dal nostro passa-
to per dire a noi stessi e agli altri che siamo questi, che ci accet-
tiamo per quello che siamo e per come siamo, ma con la volontà 
di fare meglio per quello che ci è possibile e, quindi, di farci dono. 
Soprattutto vogliamo dire e rinnovare il nostro impegno che l’u-
nico modo che abbiamo per fare memoria dei benefici che abbia-
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mo ricevuto e per fare memoriale della mensa alla quale siamo 
stati invitati è di continuare la stessa logica di donazione, aggiun-
gendoci quello che di più ci appartiene e siamo. Accettando per 
questo il nostro limite e quello degli altri come nostro, imparando 
a portarci gli uni e gli altri non come un peso ma come un percor-
so concreto per diventare più veri, per trasformare in saggezza le 
inevitabili disavventure che ci capitano.

99. Noi dobbiamo fare come fece Gesù quella notte. Egli portò tutta 
la sua vita, stampata a fuoco nel suo corpo, su quella mensa sulla 
quale già avevano mangiato l’agnello e bevuto il vino di sempre, 
ma alla quale ci aggiunse del suo, anzi ci aggiunse tutto sé stesso. 
Lo fece come mai l’avevano fatto e neppure lui l’aveva fatto, facen-
dolo diventare cibo e bevanda, facendo in modo che veramente 
gli altri, chi lo voleva, lo potesse mangiare ed assimilare. Con quel 
pane e quel vino ci nutriva di sé e, nutrendoci di sé stesso, ci ha 
mostrato qual è il vero cibo che sfama e qual è la vera bevanda 
che disseta. Ci ha mostrato che fino a quando non prendiamo 
l’iniziativa e non ci coinvolgiamo personalmente, non daremo 
da mangiare veramente a nessuno e tanto meno lo sazieremo. 
Se con disponibilità totale non diamo da mangiare noi stessi, gli 
uomini, e noi con loro, continueremo ad avere fame e a patire la 
sete. Gesù ci ha insegnato che chi fa l’Eucaristia si fa Eucaristia, si 
fa cibo, si fa bevanda e quindi si fa mangiare.

 Ad ogni Eucaristia si rinnova questo intreccio di corpo e di sangue, 
di vita e di dono, di altro e di noi stessi, perché a tutto quello che 
conosciamo il Signore Gesù, ancora una volta, intreccia tutto quel-
lo che ancora non conosciamo: come farci qui ed ora, in quanto 
membra del suo corpo, il contenuto inedito del suo banchetto, 
della sua e nostra Pasqua, della sua e nostra Eucaristia.

 Con quale consapevolezza ci uniamo al suo corpo, con quale de-
siderio e con quale verità? Con quale unità ci presentiamo a que-
sto appuntamento? Con quale unità viviamo tra noi e noi stessi, 
con gli altri e poi con Dio? Sappiamo, ci ricordiamo che nell’ora 
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dell’Eucaristia entriamo nel tempo e nel tempio nuovi, entriamo, 
ancora una volta e più pienamente nella vita di Dio? E che con-
temporaneamente alimentiamo la nostra vera vita, la nostra nuo-
va vita, la nostra vita divina che non può che alimentarsi di Dio, del 
suo corpo e del suo sangue?

100. La benedizione che Gesù fece quella notte sul pane e sul vino rac-
chiude, dona e ci ricorda tutto questo. Racchiude non più il pane e 
non più il vino, racchiude e ci dona carne e sangue di Dio, del suo 
corpo, di quello che Egli realmente è e vuole essere per noi, con 
noi ed in noi. Ma non ci possiamo fermare a questo, non possia-
mo bloccare quel processo di donazione che Egli ha istaurato, ha 
inaugurato e ci ha spinti a proseguire. Non possiamo più dare quel 
suo corpo senza dare il nostro, non possiamo fare quello che Egli 
ha fatto se non facendo quello che ha fatto lui e come l’ha fatto 
lui, facendo di noi stessi quello che ne ha fatto lui, un dono che, 
spezzato e benedetto, si può mangiare. Una vita, una presenza, 
un dono che come il pane possa essere veramente mangiato ed 
assimilato come cibo, bevuto come bevanda.

101. Ci potremo interrogare, e sicuramente ci interrogheremo sino alla 
fine del mondo, come sia possibile che ciò accada, per lui che è 
Dio ma anche per noi che siamo uomini. Forse dovremmo sempre 
meglio riscoprire che questo mistero, questo sacramento è grande 
perché lo è di Cristo e della Chiesa, lo è dunque di Dio e di noi, del 
suo corpo come nostro corpo, del capo che è lui e delle membra 
che siamo noi. Ma lo è pure del nostro corpo come suo corpo, o lo 
è di un corpo solo: il Corpo di Cristo che è sempre capo e membra 
che, d’ora in poi, è costituito da tutto il Corpo di Cristo e da tutto il 
nostro corpo, come un solo vero ed unico corpo. Su questo Corpo 
che non conoscevamo, all’inizio, nella notte della Pasqua e della 
prima Eucaristia, ci fu la benedizione del Signore Gesù. Su questo 
corpo che adesso conosciamo e mangiamo e al quale dobbiamo 
unire il nostro corpo, ci sia la nostra e la benedizione di tutti, per-



99

Calogero Peri

ché siamo invitati alla cena delle nozze dell’Agnello, cena del cor-
po dell’agnello: Corpo di Cristo e ugualmente nostro corpo. Nella 
benedizione: l’antica e la nuova alleanza, il corpo dell’agnello e il 
nuovo sacrificio, il Corpo del Signore e quello della sua Chiesa, ciò 
che è proprio di Dio e quello che è proprio nostro diventano, nel 
pane che Egli ha benedetto nel cenacolo e che noi benediciamo 
sul nostro altare, il suo Corpo ed il suo sangue. Egli ce l’ha donato 
per mangiarlo nel pellegrinaggio della nostra vita per avere la vita 
eterna, per non venire meno lungo la via, per vivere di lui e per lui, 
per essere tutti, tra noi, con lui e in lui, una cosa sola.
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Capitolo Quarto 

rESE GraZiE

Bene a più non posso.

102. Passiamo a considerare un altro verbo di quelli che nella notte 
dell’Eucaristia hanno acceso di nuova luce quelle tenebre del tra-
dimento, che da fuori rischiavano di trasferirsi soprattutto dentro. 
In realtà non si tratta di passare ad un altro verbo per considerare 
un’altra cosa che fece Gesù, perché quella sera furono piuttosto 
le cose di sempre a passare ad altro, a diventare altro. Conse-
guentemente non si tratta tanto di un altro verbo diverso dagli 
altri, ma di un altro verbo che, insieme agli altri, ci fa vivere in e 
di quella notte. Quella notte ogni cosa in mano a Gesù ha preso 
un altro corso, perché tutto per il suo intervento si è radicalmente 
trasformato: è diventato altro, è diventato un’altra cosa. Tutte le 
cose che ha detto e fatto, nel senso letterale sono state evange-
lizzate, c’è entrato il vangelo e sono diventate buone, migliori, 
eccedenti, eccezionali, sono diventate semplicemente “il buo-
no” e “il bene”. Infatti, è a partire da questa categoria del bene e 
del buono, in greco ‘eu’, che tutto, in quella Pasqua ha ricevuto la 
sua trasformazione più impensabile e anche più rivoluzionaria. 

103. Il verbo che ora dobbiamo considerare è ringraziare, rese grazie, 
ma la traduzione italiana, come in tanti altri casi, non ci aiuta a 
cogliere la trasformazione profonda che con questo verbo opera 
Gesù: soprattutto non ci permette di cogliere la solidarietà intima, 
il legame profondo, tra tutte le azioni che Egli compie in quel con-
testo. Gesù quella notte si è preoccupato di indirizzare al bene, 
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di orientare ad un fine buono tutto quello che di negativo gli 
hanno messo e gli mettiamo davanti. Trasformare in bene tutto: 
a partire dal tradimento di Giuda, il rinnegamento di Pietro, l’ab-
bandono dei suoi discepoli, la guerra che gli hanno mosso i sommi 
sacerdoti, gli scribi, i farisei e la deriva in cui si è lasciato trascinare 
il popolo che alla fine è culminata nella crocifissione. 

 Il verbo ringraziare, utilizzato al passato eucharistésas, è il verbo 
più pregnante utilizzato per indicare l’opera di Gesù in quella notte. 
Basta ricordare che da questo verbo proviene il termine Eucaristia 
con cui noi indichiamo la Pasqua cristiana e la nuova alleanza nel 
corpo e nel sangue del Signore. Quello che dobbiamo sottolineare è 
l’operazione con cui Gesù in quella cena diede un nuovo corso a tut-
to: al tempo, al parlare e alla gratuità estrema che ci donava. Tutto 
per lui diventa buono, tutto è pure bene ‘eu’, nonostante o anche 
nella drammaticità con cui si presenta. Infatti, se noi prendiamo i 
termini che quella notte descrivono e ci introducono in quello che 
Gesù ha fatto e ci ha donato, vi troviamo sempre la preposizione 
‘eu’, vi troviamo che vi è entrato il Vangelo, vi è entrato Gesù Cristo, 
Vangelo e amore di Dio Padre per gli uomini. 

 Se partiamo dalla considerazione del tempo, quella notte si era in 
attesa non solo del Kairòs ma dell’eu-Kairòs: l’osservazione ce la of-
frono gli evangelisti rispetto all’attesa di Giuda di trovare il momen-
to propizio (eukairòs) per consegnare il Maestro ai sommi sacerdo-
ti. Quella sera Gesù non solo ha parlato, ma benediceva euloghésas 
ogni cosa, e su tutto e su tutti rendeva grazie eucharistèsas. Gesù, 
infatti, è venuto non per annunciare un verbo qualunque ma l’evan-
gelo, anche in questo caso indicato come eu-anghéllion. In questo 
modo, facendo diventare bene e migliore (eu) ogni cosa che dice-
va e faceva, metteva su tutto il suo sigillo d’amore. 

Nomen est omen.
 
104. Rintracciare la grande ricchezza che sicuramente si nasconde in 

questo verbo ci permette di ritrovare anche la motivazione per 
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cui il termine “Eucaristia” si è accreditato presso i cristiani e poi 
si è affermato, storicamente, per indicare il contenuto nuovo di 
quella cena nella quale il Signore ha indicato di mangiare il pane 
ed il vino per nutrirsi del suo corpo e dissetarsi del suo sangue. La 
parola Eucaristia, come il corrispondente verbo ringraziare, risulta 
dunque composti in greco dalla parola charis e dalla preposizione 
eu. Charis che comunemente traduciamo con grazia, fa riferimen-
to al dono e a quell’aspetto di gratuità presente nel dono stesso. 

 Sappiamo che in seguito il termine “grazia” è stato assunto come 
un termine riassuntivo per esprimere il dono gratuito di Dio con 
cui Egli arricchisce la nostra vita in diversi modi, specialmente me-
diante i sacramenti. Senza dubbio la terminologia risale ai van-
geli e agli evangelisti che la utilizzano per indicare l’intervento, il 
dono, l’azione che Gesù compie per venire in nostro soccorso. Un 
rimando che possiamo prendere tra i tanti è l’invito di Gesù ad 
amare i nemici, il quale ci fa capire molto su cosa Egli intendesse 
per charis. Infatti, la sua domanda ci fa cogliere un altro ordine di 
realtà e di verità che sono racchiuse proprio in questo termine: «E 
se amate quelli che vi amano cosa per voi è la charis? » (Lc 6,32). 

 Dopo averci detto di amare i nemici, di fare del bene a coloro che 
ci odiano, di benedire coloro che ci maledicono e di pregare per 
coloro che ci diffamano, Gesù ci mostra che la differenza sta tutta 
nella gratuità con cui Dio Padre fa le cose. Noi, se vogliamo essere 
suoi figli e misericordiosi come lui, dobbiamo fare ed agire con la 
stessa charis, con lo stesso disinteresse. 

105. Proprio in questo brano il Signore ci indica che c’è una reciprocità 
fondata sul dare e sul ricevere che noi conosciamo bene, ma che è 
quella che pure i peccatori conoscono. Essa consiste nell’amare co-
loro che ci amano, nel fare del bene a coloro ce ci fanno del bene o 
fare prestiti a coloro da cui speriamo riceverli. Egli, invece, ci mostra 
un altro tipo di relazione: quella che sa creare un amore totalmente 
gratuito, disinteressato, altruista come quello che Dio mostra nei 
nostri confronti. Potremmo dire che questa è una reciprocità divi-
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na, sia che appartenga o perché appartiene a Dio Padre, sia che 
appartenga a noi, quando, ci comportiamo come lui.

 In questo già vediamo quale salto siamo chiamati a compiere, 
che in termini riassuntivi potremmo definire come il passaggio 
dall’interesse alla gratuità. Ci sbagliamo, però, se pensiamo che 
questo sia il massimo o che siamo arrivati alla vetta, perché c’è 
ancora tanta strada da fare. Noi sappiamo che molta di questa 
strada nella direzione dell’amore vero e grande, del dono total-
mente gratuito e disinteressato, del bene da fare in ogni con-
dizione anche quelle estreme, della trasformazione del male in 
bene, Egli ce li ha insegnati nell’ultima cena e con l’ultima cena: 
in una parola, nella Eucaristia. Nell’Eucaristia, infatti, troviamo 
un altro passaggio, un altro salto su questa via della gratuità, 
del dono, che ancora non conoscevamo. È come se il Signore ci 
dicesse che c’è una eu-charis accanto alla semplice charis, ac-
canto a tutte le altre cose che Egli quella notte ha radicalmen-
te trasformato. C’è un evangelo (eu-angellion), un tempo super 
propizio (eu-kairòs), una benedizione (eu-loghia). Così è nata 
l’eu-charis, cioè l’Eu-charistia.

106. L’Eucaristia così ci apre un mondo, un altro mondo: perché ci invita 
ad esplorare ed a capire, per quello che possiamo capire e anche at-
traverso quello che non possiamo e non si può capire, questa nuova 
regione, questo nuovo aspetto, questa prospettiva particolarmen-
te o esclusivamente buona della charis. L’Eucaristia introduce nel 
modo e nel mondo in cui il Signore ha dato questo indirizzo alla 
grazia, ha offerto questa accelerazione alla gratuità perché potesse 
esprimere ed essere ancora di più grazia e gratuità. 

 Il verbo ringraziare, utilizzato dagli evangelisti per descrivere, dopo 
la benedizione, ciò che Gesù compie sul pane e sul vino, apre sem-
plicemente una porta su quello che Egli ha fatto, ma non ci dice 
molto, anzi nulla su come l’ha fatto. I racconti del Vangelo ci dico-
no che rese grazie, ringraziò, ma né con quali parole o formula, né 
con quale atteggiamento particolare. In questo modo ci lasciano 
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pensare tutto e anche il suo contrario: che Egli lo abbia fatto come 
erano soliti farlo, con le formule che erano familiari, oppure che 
abbia utilizzato delle parole nuove, inedite, per la circostanza o spe-
cificamente per il corpo e sangue che stava per donare. 

 Senza cedere alla curiosità, che nelle cose di Dio è sempre una cat-
tiva consigliera, possiamo cercare di considerare cosa fu diverso 
in quel ringraziamento, cosa fece di diverso per capire con certez-
za che pure quel ringraziamento non fece e non fu la stessa cosa 
di sempre.

Tante cose insieme o una sola cosa?

107. Quel ringraziamento nasconde e rivela tanto. Sempre nel rispetto 
di quel che non dice o non ci vuole dire, per un motivo che anche 
questo ci sfugge, possiamo o dobbiamo provare ad entrare un 
po’ dentro, almeno per quello che ci è permesso fare senza forza-
re il mistero ed il clima di quella notte dell’Eucaristia. Il fatto che 
non ci vengano riportate le preghiere, né di benedizione né del 
ringraziamento che Gesù pronunciò sul pane e sul vino, ha lascia-
to ai discepoli, che hanno ascoltato quelle parole e alla comunità 
cristiana di industriarsi per fare quello che ha fatto Gesù e come 
l’ha fatto.

 Potremmo chiederci perché non ci ha lasciato una formula di be-
nedizione o di ringraziamento: forse perché quella benedizione, 
proprio quella fatta da Gesù non può avere ripetizione, non può 
essere replicata? Perché è quella che Egli fece in quella notte e 
che poté fare lui soltanto? Perché è quella che Egli fece sul suo 
corpo e sul suo sangue per darlo a noi? Perché ogni volta la be-
nedizione ed il ringraziamento che facciamo sul pane e sul vino 
non può avere esattamente le stesse parole, ma deve essere fatta 
da questa comunità, con parole sue pur facendo e per fare quel-
lo che ha fatto lui? Sicuramente perché quelle parole non sono 
una formula magica che hanno effetto dovunque, comunque e da 
chiunque vengano pronunciate. 
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 Quelle parole hanno messo in gioco Gesù e mettono in gioco 
ogni volta e sempre il suo corpo, di cui oggi le membra sono di-
verse, pur costituendo lo stesso Corpo di Cristo. È sicuramente in 
questa dimensione relazionale che quel ringraziamento, come in 
fondo tutto il resto e tutto il contesto di quella notte ci conferma, 
che devono essere prese ed interpretate. Infatti, quelle parole e 
quelle azioni sono compiute da Gesù in quella Pasqua, per donarci 
la primizia del pane e del vino come suo corpo e suo sangue. Per 
questo particolare quelle parole le possiamo prendere secondo 
tante prospettive, ma senza mai dimenticare la struttura ed il con-
tenuto relazionale con cui sono state vissute e consegnate a noi 
per continuarle sino al suo ritorno.

 
108. È questo contesto relazionale nuovo che ci deve guidare. Le pa-

role che Gesù stesso utilizza per illustrarcelo e per farci capire 
non possono essere più esplicite: sono la nuova ed eterna al-
leanza, sono la nuova relazione, le nuove nozze con un legame 
intangibile che ci vuole consegnare. Questa alleanza non è e non 
può essere avulsa da tutto il contesto dentro cui quella Pasqua 
è stata celebrata e l’Eucaristia ha iniziato il suo corso e la sua 
corsa, che dovrà proseguire fino alla fine dei secoli in attesa del 
ritorno glorioso del Signore. Quindi, dobbiamo entrare dentro la 
relazione ad ampio spettro di quella notte perché è l’unica lettu-
ra che ci impedisce di travisarla, mentre al positivo ci permette 
di conservare e tramandare la specificità di quella Pasqua, che i 
cristiani vivono attorno al pane e al vino ma pure sul Golgota e 
sopra la croce. 

 Mensa ed altare, banchetto e sacrificio, pane e corpo, vino e 
sangue, capo e membra, Cristo e i cristiani sono quell’intreccio 
relazionale che non si può trascurare senza azzerare quello che 
Gesù ha compiuto, ci ha donato e ci ha comandato di tramanda-
re in sua memoria. Sappiamo che molti attentati a quella notte e 
a quel dono sono stati e continuano ad essere compiuti, a volte 
con più o meno consapevolezza. In ogni caso ne vale della speci-
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ficità di quel dono e di quell’amore che in tutti i modi Gesù ci ha 
trasmesso e ci ha comandato di perpetuare in sua memoria.

109. La relazione che possiamo individuare è la più ampia possibile, 
quella che abbraccia il cielo e la terra, il passato e il futuro, il 
cenacolo e la croce, Dio e gli uomini, Gesù e i discepoli, lui e noi, 
noi e tutti, tutti e tutto. Utilizzando qualche semplificazione non 
riduttiva ma riassuntiva di tante forme di relazione messe in cam-
po da Gesù quella notte, spicca: 

 1) quella con Dio Padre, 
 2) quella con i suoi discepoli di allora, 
 3) quella con il suo corpo, 
 4) quella con tutti. 
 In questo orizzonte la sua benedizione ed il suo ringraziamento, 

che stiamo considerando, trovano la giusta collocazione e la cor-
retta interpretazione. Nel ringraziamento che Gesù compie sopra 
il pane e sopra il vino, prima di farlo passare dalle sue mani a quel-
le dei discepoli e della chiesa, noi possiamo e dobbiamo rintrac-
ciare questo ampio spazio relazionale che egli rinnova, trasforma, 
vive e consegna.

Tu in me ed io in te, perché l’unità sia perfetta.

110. Partiamo da quella con il Padre, che caratterizza tutta la vita e la 
missione di Gesù, che qualifica tutta la sua azione e che scandisce 
tutte le sue parole. È la relazione portante, quella che contiene 
ed esprime tutte le altre, quella che le specifica, le unifica e sem-
pre le rilancia. È la relazione che Gesù in continuazione richiama 
e vive, quella che comunica e vuole regalare ai suoi, perché anche 
loro la vivano tramite lui con il Padre e tra di loro. 

 Non è solo una relazione di prossimità, ma di identità, è la relazio-
ne che permette a Gesù di dire: «Chi vede me vede il Padre, perché 
io e il Padre siamo una cosa sola». È una relazione inclusiva che, 
nel modo e nella stessa identità ed intensità, Egli vuole estendere 
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ai discepoli di quel cenacolo e di ogni cenacolo. È la relazione per 
cui ha pregato proprio in quella notte, e di quella preghiera abbia-
mo ogni parola perché l’apostolo Giovanni ce le ha tramandate: 
«Non prego solo per costoro, ma anche per coloro che crederanno 
in me mediante la loro parola: che tutti siano uno come tu, Padre, 
in me ed io in te, affinché siano anch’essi in noi, e così il mondo 
creda che mi hai mandato. Io ho dato loro la gloria che tu hai dato 
a me perché siano uno come noi siamo uno: io in loro e tu in me, 
perché siano perfetti nell’unità, e il mondo riconosca che tu mi hai 
mandato e li hai amati come hai amato me» (Gv 17,20-23).

111. Questa relazione di unità e di identità con il Padre è uno dei con-
tenuti propri della preghiera di ringraziamento che stiamo consi-
derando. Il ringraziamento nasce da questa relazione e conduce 
a questa relazione. In questi due precisi significati, quale causa e 
quale fine, possiamo affermare che tutto è per questa relazione. 
È ringraziamento per questa relazione, e per questa relazione è 
quel particolare ringraziamento che Egli ha elevato al Padre sul 
pane e sul vino che aveva in mano. Il ringraziamento primo è per 
questa relazione che ha con il Padre, e questa relazione lo porta 
a ringraziare poi per tutto quel che il Padre gli dona e gli fa fare. 

 La prima sottolineatura che dobbiamo cogliere, quindi, non è 
che Gesù rese grazie sul pane e poi sul vino, ma che rese gra-
zie a Dio, che pure in quella circostanza gli concedeva che quel 
pane e quel vino continuassero a creare con gli uomini la rela-
zione nuova, l’alleanza eterna, che era modellata unicamente su 
quella divina e trinitaria. Ringraziare il Padre per quello che gli 
concedeva è come lo schema che Gesù adotta per fare capire ai 
discepoli e ai suoi ascoltatori che tutto accade perché discende 
dal Padre suo e nostro. In tanti episodi del Vangelo troviamo 
questo ringraziamento che precede il suo agire. Se nella molti-
plicazione dei pani e dei pesci, in cui c’è un chiaro riferimento e 
rimando alla ben più importante moltiplicazione del pane eu-
caristico, possiamo subito pensare al rendimento di grazie sul 
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pane, in altre circostanze è inequivocabile, nel ringraziamento, il 
riferimento diretto al Padre suo. 

 Nella risurrezione di Lazzaro Gesù utilizza lo stesso ringraziamen-
to eucaristico, con lo stesso verbo, ma è rivolto al Padre. Prima di 
essere sulle cose il ringraziamento è sulla relazione che come Fi-
glio ha e vive con il Padre suo. Anche il suo comportamento este-
riore, accanto al suo atteggiamento, lo porta ad elevare e indiriz-
zare questa relazione verso il cielo, ad alzarla e rivolgerla verso il 
Padre: «Gesù alzò gli occhi e disse: “Padre ti ringrazio (eucharistò) 
di avermi ascoltato. Sapevo bene che sempre mi ascolti. Ma l’ho 
detto per la gente che sta attorno, affinché credano che tu mi hai 
mandato”» (Gv 17, 41-42). 

 La forza come la verità di ogni autentico ringraziamento sta nella 
relazione che lo genera e che lo accompagna. Quando Gesù rese 
grazie, ancora una volta, sul pane e sul vino si accese la sua rela-
zione con il Padre suo.

Perfetti nell’unità e perfezione dell’unità.

112. La lezione sulla relazione per potere capire la lezione sul rin-
graziamento parte dall’unità, parte dalla lezione sull’unità. 
Abbiamo visto che il ringraziamento dell’ultima cena, come 
tutte le altre forme di ringraziamento utilizzate da Gesù, na-
scono dalla sua relazione unica con il Padre. È questa che fon-
da il ringraziamento della notte dell’Eucaristia che Gesù ha in-
segnato ai discepoli e che ha voluto con sé per quella Pasqua. 
Se vogliamo entrare e capire meglio, da un’altra prospettiva, 
la relazione che Gesù propone ai suoi discepoli ci dobbiamo 
indirizzare sull’unità.

 Gesù ha pregato e chiesto al Padre che i suoi discepoli siano per-
fetti nell’unità (Gv 17,23). Mentre il concetto di perfezione pre-
so in sé stesso è astratto, la perfezione dell’unità lo indirizza e lo 
rende concreto, in qualche modo lo rende verificabile. Come la 
Parola ci aiuta a capire la Parola, il Vangelo ci spiega il Vangelo, noi 



110

Dato per… I verbi del cenacolo e dell’amore più grande di sempre

troviamo degli indizi che sono anche degli indirizzi, per entrare 
negli insegnamenti che Gesù ci ha voluto donare. 

 Egli al termine del discorso della montagna ci ha detto di essere 
misericordiosi, come ci riferisce l’evangelista san Luca e ci ha detto 
di essere perfetti come ci riporta san Matteo, ma entrambi ci dico-
no di esserlo come il Padre. Anche qui per uscire dall’astrazione ed 
entrare nella concretezza, per avere un modello ed un rimando alla 
sorgente, Gesù ci indica che possiamo capire meglio Dio e cosa ci 
chiede se consideriamo la relazione che Dio ha con noi e che noi 
dobbiamo avere con lui e tra di noi. Quindi si tratta di una perfezio-
ne ed una misericordia relazionali. Il contenuto di questa relazione 
è l’unità che Dio ha in sé e che ci comunica mostrandoci la relazione 
con il Figlio e lo Spirito Santo, regalandoci di poter vivere la stessa 
unità che c’è in Dio, nel senso dell’unità che costituisce Dio in quello 
che è, nel suo essere Trinità ed uno, e dell’unità che realizza Dio 
quando opera, facendoci una cosa sola in Dio e tra di noi.

113. Nel ringraziamento che Gesù fece sul pane e sul vino accanto alla 
relazione di perfetta unità che aveva con il Padre suo, Egli ci re-
galava quella con noi che è della stessa natura, che è ugualmen-
te divina. Ringraziando il Padre per il pane ed il vino che aveva 
tra le mani e per quello che sarebbe diventato, Egli lo ringraziava 
per i discepoli che aveva attorno. Non aveva senso ringraziarlo 
per quel pane e per quel vino, senza considerare che era cibo e 
bevanda per i suoi discepoli, ai quali lo stava dando e che consi-
derava come sue membra. Avrebbe avuto ancora meno senso se 
consideriamo che quel pane non era più pane e non era più vino 
su quella mensa e su tutte le mense sino alla fine dei giorni. Vo-
lendolo benedire, per darlo loro come suo corpo e suo sangue, 
voleva che assimilandolo diventassero sempre di più una cosa 
sola con lui. 

 Quella sera, nella preghiera di Gesù, che esprime a pieno i suoi 
sentimenti e le sue intenzioni, ricorre l’affermazione: «come tu in 
me così io in loro», che è tutto un programma di unità. in quel 
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ringraziamento, se ancora c’era una qualche forma di distanza, 
Egli cercò di recuperarla, di accorciarla, e soprattutto superarla 
ed annullarla. Anzi, possiamo dire che, con quello che fece quel-
la notte andò pure ben oltre tutto questo. Egli cercò e volle an-
nullare anche ogni distinzione, perché ci fosse vera unità e fosse 
perfetta. Come non ce n’era con Dio suo Padre, così voleva che 
non ce ne fosse neppure con noi. Per questo come ringrazia il 
Padre che sempre lo ascolta, che lo sta per glorificare in terra con 
una gloria uguale a quella del cielo, così lo sta pure ringraziando 
perché accorda ai suoi discepoli una unità uguale a quella divina, 
uguale all’unità di Dio. 

114. Lo ringrazia perché Dio non ha bisogno di quel pane per essere 
unità, gli uomini sì. Hanno bisogno di quel pane che non sia pane 
e di quel vino che non sia vino, ma che sia quello che devono di-
ventare: una cosa sola con Dio. Gesù ringrazia perché il Padre lo 
sta ascoltando proprio in questo ed invece di lasciarli, si lascia a 
loro; invece di lasciarli soli si dà loro tutto e per sempre. Invece di 
lasciarli, cosa che fisicamente dovrà fare da lì a poco, gli lascia sé 
stesso in un modo così vero e concreto che neppure sospettano, 
gli lascia la possibilità di assimilarlo come si fa con il pane e con 
il vino. Semplicemente non stanno assimilando il pane ed il vino 
ma il suo corpo e il suo sangue, lo stanno assimilando tutto ed in 
tutto, in quel suo essere Dio e in quel suo essere una cosa con il 
Padre, come adesso è anche una cosa sola con loro. 

 Dai Vangeli ci viene riferito che Gesù ha desiderato mangiare 
quella Pasqua con i suoi discepoli ardentemente, perché stava per 
andarsene da loro e, nello stesso tempo, perché stava per restare 
per sempre con loro ed in loro. Il ringraziamento di Gesù su quel 
pane e su quel vino contiene tutta la gratitudine del Figlio al Padre 
perché sta permettendo che tutto questo accada. Sta facendo sì 
che questa unità, che questo essere una cosa sola non restino un 
desiderio, come sempre accade anche quando ci si ama alla follia, 
ma che siano veri, che siano reali. Come è vero e reale che quel 
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pane e quel vino sono lui, sono quel suo corpo glorioso che tutti 
conteneva e conterrà. 

 Salda è la relazione con il Padre, ugualmente salda è la relazione 
con i suoi discepoli. Non più due differenti o distinte relazioni, ma 
una sola relazione. Quel pane e quel vino permettevano in quel 
preciso momento, e lo permetteranno per sempre, che la rela-
zione che c’è in Dio, tra Dio e Dio, sia uguale a quella che c’è tra 
Dio e l’uomo. Una relazionalità a cascata che dal Padre scende nel 
Figlio e nello Spirito Santo e così arriva all’uomo, o una relazione 
che in modo ascendente arriva dall’uomo al Padre per mezzo di 
Cristo Gesù nello Spirito Santo.

Con il suo corpo parlava del suo corpo al suo corpo.

115. Senza accorgercene, dal ringraziamento che Gesù fa per l’unità 
che ha con il Padre siamo passati a considerare il ringraziamen-
to che ugualmente gli rivolge per l’unità che con l’incarnazione 
ha con i suoi discepoli che sono membra del suo corpo. Gesù ha 
dovuto faticare, e non poco, per fare capire a tutti che parlava 
sempre del suo corpo quando gli altri pensavano che parlasse di 
altro. Gli era capitato nella diatriba con i giudei che gli chiedevano 
un segno, quando li aveva sfidati a distruggere il tempio ed Egli 
l’avrebbe ricostruito in soli tre giorni. Gli uni pensavano al tempio 
delle belle pietre che era stato costruito in ben 46 anni e Gesù, in-
vece, parlava del suo corpo che dopo tre giorni sarebbe     risorto 
dai morti (cf Gv 2, 19-21).

 Ma gli era capitato altre volte, durante il suo ministero pubblico, 
pure con quei discepoli che ora aveva attorno a sé. La lezione sulla 
sofferenza, sulla passione che avrebbe sofferto, come quella sulla 
risurrezione che sarebbe seguita, incontrò difficoltà insormonta-
bili a farla cogliere e accogliere, e soprattutto a farla assimilare 
e vivere ai suoi discepoli. Molto di tutto questo insegnamento i 
discepoli se ne ricordarono e lo capirono solo quando i fatti erano 
compiuti ed il loro maestro era morto, risorto e salito al cielo. 
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 È certo che i discepoli quella notte capirono poco di quello che 
stava per accadere. Mentre Gesù parlava ed agiva con il pane in 
mano, loro erano intenti a parlare e a fare altro, persino a litigare 
sulle precedenze e la superiorità sugli altri. C’è da dubitare che 
capirono o che avessero chiarezza che stava parlando di sé, della 
sua vita, della sua presenza, di ciò che c’è di più concreto, cioè del 
suo corpo e non astrattamente.

116. Gesù era intento a ringraziare il Padre per tutto e di tutti. E tutto in 
quel momento si concentrava su quel corpo che i giudei avreb-
bero appeso ad una croce, posto in una tomba per chiudere e 
finire una storia che invece Dio avrebbe aperto per suo Figlio e 
per i suoi figli. Il particolare che la benedizione era rivolta al Padre 
per il corpo non va dimenticata né in quel contesto del cenacolo 
dove l’ha fatta Gesù, né in tutti i contesti in cui la facciamo noi in 
forza del suo comando. Gesù ringraziava il Padre per il corpo che 
gli aveva dato per fare la sua volontà. Lo ringraziava perché attra-
verso il corpo aveva un’indicazione chiara su che cosa il Padre gli 
chiedesse e gli chiedeva. 

 Noi con i nostri pensieri ed i nostri ragionamenti ci possiamo allon-
tanare da dove siamo e da che cosa viviamo, mentre il nostro corpo 
ci riporta sempre a quello che siamo e che dobbiamo affrontare. 
Gesù ringraziava il Padre per il suo corpo che era la memoria vi-
vente di che cosa gli aveva chiesto e di che cosa gli chiedeva per 
compiere la salvezza degli uomini e del mondo. Gesù ringraziava 
il Padre per la totalità che il corpo gli ricordava e gli presentava. Lo 
ringraziava per quando e per quanta gioia e lacrime gli aveva dato, 
per la stanchezza e il sudore che aveva provato, per quando gli altri 
lo avevano toccato ed anche lui aveva toccato altri corpi per guarirli 
e rialzarli, per rimetterli all’in piedi e risuscitarli. 

117. I discepoli di allora, come anche noi di oggi, non è che abbiano 
sempre chiaro che, quando c’è di mezzo la benedizione e il rin-
graziamento, quell’azione è compiuta sul Corpo di Cristo. Quando 
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Gesù compie la benedizione ed il ringraziamento sul pane e sul 
vino noi, come i discepoli di allora, che non sapevamo che Egli la 
faceva sul suo corpo e sul suo sangue, non ne conosciamo esat-
tamente il significato, qualcosa in più la comprendiamo da quello 
che disse e fece dopo. Gesù da parte sua, invece, era consapevole 
che tutto quello che diceva sul pane e sul vino lo diceva del suo 
corpo. Se lo benediceva e lo ringraziava lo faceva perché erano 
parole di benedizione e di ringraziamento al Padre suo per il corpo 
che gli aveva dato e per quello che gli aveva permesso di compiere 
con il suo corpo.

 Lo ringraziava di quella storia di concretezza che con il corpo ave-
va condiviso con gli uomini. Lo ringraziava non di una cosa in par-
ticolare o di alcune ad esclusione di altre, ma lo ringraziava di tut-
to, di quella totalità di esperienze che sono fisiche e corporee. Lo 
ringraziava perché solo in quel modo l’esperienza di noi uomini 
non la conosceva più per sentito dire, ma perché la sperimenta-
va nel modo più pieno e totale, come di più non era possibile. Lo 
ringraziava di quello che di unico e personale il corpo permette di 
sperimentare, ma pure per quello che il corpo in quanto tale per-
mette di comprendere dell’esperienza dell’altro, anche se proprio 
quella esperienza non la stiamo per vivere e non la vivremo mai. 

118. Lo ringraziava per l’apertura ad altro e all’altro che il corpo gli ren-
deva possibile. È chiaro che, in questo senso, l’incarnazione, l’ave-
re un corpo, potremmo dire che in qualche modo ampliava la sua 
esperienza, lo arricchiva di altro. Permetteva a lui, a Dio, permet-
teva a lui-Dio di gioire e di soffrire come mai aveva fatto, come 
mai prima avrebbe potuto fare. L’incarnazione, espressa con i no-
stri termini, ha permesso a Dio di allargare il suo sentire, la sua 
compassione, la sua vicinanza, perché il corpo gli ha permesso 
di vivere fisicamente la storia degli uomini. Gli ha permesso di 
accarezzare volti, di asciugare lacrime, di toccare ferite, ma anche 
di farsi toccare, di farsi esplorare le sue stesse piaghe. Gli ha per-
messo di sentire il limite, la consistenza di un altro corpo, di spe-
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rimentare il calore della vita e di sentire il freddo della morte. Di 
scoprire e percorrere la profondità degli occhi, delle invocazioni, 
delle suppliche che lungo la Palestina e la storia uomini e donne 
gli hanno rivolto. 

 In particolare ora che era giunto a quell’ora, che era giunta la sua 
ora, il corpo gli permetteva di sentire come tutti la paura, la delu-
sione, l’angoscia fino a sudare sangue. In quella notte il corpo gli 
permetteva di sentire l’apostolo Giovanni, pelle fisica di un uomo 
che si adagiava su di lui per essere rassicurato di non essere il tra-
ditore; di intrecciare le sue mani con quelle di Giuda porgendogli 
un boccone, o di incrociare i suoi occhi: tutti gesti fisici con i quali 
lo voleva trattenere dal compiere ciò che ormai aveva deciso di 
fare. Tutto questo glielo permetteva quel corpo che aveva ricevu-
to e accolto come dono del Padre suo e che condivideva con noi. 

119. Quel suo ringraziamento era su tutto questo e non solo. Era su 
tanto altro. Era su tutto il resto, che quella notte in particolare gli 
avrebbe regalato, per una sofferenza senza misura e soprattutto 
per un amore ancora più smisurato. 

 Quel corpo l’avrebbe portato ancora una volta dentro l’uomo e 
tutta la sua umanità: dentro l’orto degli ulivi per sentire la solitudi-
ne e la tristezza sino al fondo della feccia. Il corpo gli avrebbe per-
messo di fare da scudo per proteggere i suoi discepoli, ma pure 
per lasciarsi legare e trascinare in tribunale. Per sentirsi giudicare 
e condannare, per sentire con le sue orecchie il grido di coloro che 
aveva beneficato e che ora lo mandavano al patibolo. Per sentire 
quanto sono amare le umiliazioni e le frustate che ti sfigurano il 
corpo e la dignità. Per apprezzare, come altrimenti non sarebbe 
possibile, quanto ti aiutano il silenzio e il dolore della madre e 
delle madri che camminano con te con il peso del tuo e del loro 
dolore. Quanto ti dia forza il gesto di chi ti asciuga il volto e ti aiuta 
a rialzarti e a portare la croce.

 Ma anche quanta violenza c’è in chi ti strappa le vesti e la dignità, 
ti pianta le spine e i chiodi. Quel corpo gli permetteva di sentire e 
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vedere il dolore di quelli che accanto a lui e come lui aspettavano 
la liberazione della morte. Di sentire il loro respiro, il rantolo tra 
le loro bestemmie e le loro invocazioni. Quel corpo gli avrebbe 
permesso di sentire dentro e fuori, fino alle midolla e all’anima il 
dolore, grande come nessun altro ce ne può essere. Di sentire il 
rumore del tuono e della tempesta, il pianto e il lamento di sua 
madre. Per vedere il cielo oscurarsi e la terra sconvolgersi, quando 
il suo ultimo urlo sarebbe stato il sigillo del suo corpo e soprattut-
to del suo Spirito dati, donati per...

Fino ai confini del mondo e all’ultimo degli uomini.

120. In quel momento la sua preghiera e il suo ringraziamento spazia-
vano su tutto questo, e su altro ed altri ancora. Come lo Spirito 
aleggiava sul caos della creazione e ora della ri-creazione e della 
redenzione. Quel suo ringraziamento, che quella notte diventò 
Eucaristia, lo annodava ancora al Padre, al suo corpo, al gruppo 
dei suoi discepoli, ma lo legava, inoltre, proprio a tutti quelli che 
lo avrebbero seguito.

 Ed è questa estensione estrema, lontana nello spazio e nel tempo, 
che dobbiamo considerare nel ringraziamento che Egli fece pren-
dendo in mano il pane e la coppa. Lo sappiamo dalla preghiera che 
quella sera riempì il cenacolo. Con il suo sguardo correva lontano 
fino ad abbracciare ogni discepolo, si spingeva al di là di ogni stec-
cato perché il suo amore fosse non solo senza misura, ma anche 
senza confini. Erano parole di unità, di amore, di comunione, di 
custodia, di gloria, che quella notte hanno trasformato tutto, pure 
la notte e la morte, e dentro le quali siamo rientrati tutti. 

 Erano principalmente parole di elezione con cui egli continuava a 
scegliere quelli che voleva. E se ci ha ricordato che non siamo stati 
noi ad avere scelto lui, ma lui che ha scelto noi, ci ha ricordato 
pure che quella notte ci ha scelti tutti senza eccezione. Ci ha scelti 
nella maniera più profonda in cui questa scelta può essere intesa: 
ci ha scelti sicuramente al di là di quello che noi possiamo immagi-
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nare o che avremmo potuto volere, perché ci ha scelti per essere 
parte del suo corpo, per essere il suo unico corpo.

121. Quella notte Gesù ha incominciato a non fare distinzione tra sé 
e i suoi discepoli, tra sé e tutti noi, e perché ci fosse tangibile ed 
anche visibile comprenderlo aveva in mano un unico pane del 
quale ci ha detto che quello era il suo corpo, eravamo noi. Quel 
pane era lui, quel pane era il suo corpo, quel corpo eravamo noi, 
quel corpo siamo tutti. Con il suo ringraziamento Egli ha raccolto 
e incorniciato sé stesso e tutti noi in un’unica accorata preghiera 
al Padre suo perché ci custodisse nel tempo e dal mondo fino 
all’eternità. 

 Se dirla con le parole questa unità può sembrare già un grande 
dono, nella realtà e nella verità è ancora più grande e più sublime. 
Per questo possiamo capire quanto grande fosse il suo ringrazia-
mento al Padre, e quanto fosse da ripetere fino alla fine del mon-
do da tutte le membra, da ogni membro e su ogni membro.

Questo è il sacramento grande: è il sacramento più grande!

122. Entrare in questa unità è entrare in un mistero grande, in una 
grande verità, nel più grande sacramento e nella più profonda 
comunione. È l’apostolo Paolo che, dopo aver parlato di nozze, 
di unità nella verità dell’amore e del dono totale di sé, ci richiama 
alla grandezza e al fondamento di questa esperienza. «Questo mi-
stero è grande, io però lo dico per Cristo e per la Chiesa» (Ef 5,32). 
E ad ulteriore conferma che sta parlando del Corpo di Cristo che 
siamo pure noi afferma: «Nessuno ha mai odiato la propria carne, 
ma la nutre e la cura, come anche il Cristo la sua Chiesa, poiché 
siamo membra del suo corpo» (Ef 5,29). 

 Cristo quella notte sta parlando delle membra del suo corpo. Sta 
benedicendo quel corpo, sta ringraziando per quel corpo, tutto 
racchiuso in quel pane che tiene in mano, tutto presente in quella 
coppa di vino. C’è tutto il suo corpo e ci sono tutte le sue membra. 
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Ci siamo tutti noi in tutto lui, e tutto lui in tutti noi. È una dimen-
sione che non dobbiamo perdere, che sicuramente e meglio dob-
biamo recuperare, che dobbiamo approfondire, nella quale dob-
biamo entrare perché in questo corpo siamo stati pensati, inseriti 
ed in questo dobbiamo muoverci, esistere ed essere. 

123. Il ringraziamento di Gesù sul pane e sul vino, quella notte tene-
va presente e realizzava tutto questo. Come mai aveva fatto in 
precedenza ci donava tutto questo come nutrimento divino per 
essere divini, per divinizzarci per essere veramente Dio. Come ci 
ricorda san Giovanni a proposito dell’amore di Dio che non solo ci 
fa chiamare figli di Dio, ma lo siamo realmente. Allo stesso modo 
noi siamo corpo di Cristo e lo siamo realmente.

 Se noi proviamo a trasportare la benedizione e il ringraziamento 
sul pane e sul vino che Gesù fece nell’ultima cena e lo confron-
tiamo con quello che facciamo noi o dobbiamo fare noi sul pane 
e sul vino che poniamo sull’altare, ci potremo accorgere di quan-
ta ricchezza dobbiamo recuperare. Possiamo fare questa verifica 
ponendoci una serie di domande alle quali siamo chiamati a ri-
spondere a partire dalla nostra esperienza e dalla coscienza che 
l’accompagna:

• Abbiamo consapevolezza che realmente siamo in quel pane e sia-
mo quel pane, siamo in quella coppa di vino che per opera dello 
Spirito Santo è il Corpo di Cristo?

• La formula liturgica: “L’acqua unita al vino sia segno della nostra 
unione alla vita divina di colui che ha voluto condividere la nostra 
natura umana” quanta verità riscontra, al di là della formula, in 
quello che siamo e che facciamo? Quanta verità e vita esprimono 
oltre le parole?

• Quando il presidente dell’assemblea, in persona del Cristo, pro-
nuncia le parole di benedizione e di ringraziamento, quella è pure 
la nostra voce perché sia la nostra benedizione ed il nostro ringra-
ziamento sul nostro corpo, sulla nostra vita che è in quell’unico 
Corpo di Cristo?
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• Quella benedizione e quel ringraziamento nascono dalla ricon-
ciliazione che ciascuno ha fatto con tutti i tempi e le esperienze 
della sua vita? Con quelli che capiamo e quelli che non capiamo? 
Con quelli che ci hanno fatto gioire e quelli che ci hanno fatto 
piangere?

• Pensiamo che ci sia qualcosa per cui non possiamo benedire e 
ringraziare?

• Quella benedizione e quel ringraziamento includono tutti, nessu-
no escluso, come membra dell’unico Corpo di Cristo?

• Quel processo per cui il nemico lo consideriamo amico, per cui il 
nostro amore è pure per i nemici: quanto è reale e quanto no?

• Sentiamo che quel Corpo di Cristo non è un’altra cosa da quello 
che realmente siamo e viviamo?

• Sentiamo, come ci ricorderebbe sant’Agostino, che l’Amen che 
pronunciamo su quel Corpo è l’Amen con cui mettiamo in gioco 
tutto di noi? Che quello che si dice di quel pane e su quel pane si 
riferisce a me e non ad un altro? Che quello che pensiamo essere 
riferito a Cristo, al Corpo di Cristo come fosse di un Altro è, invece, 
del Corpo di Cristo che sono io e che siamo tutti?

• Siamo consapevoli che quando benediciamo e ringraziamo Cristo 
in quel pane, lo facciamo anche per tutti i cristiani e non solo, per-
ché lo stiamo ringraziando per tutti, nessuno escluso, che Gesù 
nella sua preghiera teneva presenti e presentava al Padre ed a noi 
quella notte?

• Stiamo benedicendo e ringraziando perché come quel pane ci 
permette di mangiare il Corpo di Cristo, ci permette ugualmente 
di fare mangiare gli altri del pane e del Corpo di Cristo che siamo 
anche noi?

• Quando le conseguenze e la responsabilità di quello che diciamo 
e che facciamo con le parole di benedizione e di ringraziamento si 
fanno impegnative, quanto ci trovano presenti e d’accordo?

• L’Eucaristia è straordinaria, impegnativa, estrema per quello che 
ha fatto Gesù Cristo o per quello che facciamo anche noi come 
membra del Corpo di Cristo?
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124. Mentre lasciamo che queste domande, e tante altre che su que-
sto modello possiamo considerare, ricevano una risposta sempre 
più consapevole, dobbiamo pure tenere presente che non ci può 
essere Eucaristia senza vero ringraziamento, che significa che non 
ci può essere Eucaristia senza il nostro atto di ringraziare. Questa 
coincidenza la troviamo nella scelta del verbo ringraziare, euchari-
stèsas, trasformato nel sostantivo Eucaristia, che è sicuramente la 
parola, il termine più utilizzato per esprimere quello che Gesù ha 
fatto nella notte del cenacolo con il pane ed il vino che teneva tra 
le mani. Come se i cristiani che l’hanno scelto e l’hanno traman-
dato ci volessero dire che senza bene e benedizione sul corpo e 
tutto quello che esso racchiude ed esprime, senza aggiungere il 
nostro ringraziamento e la nostra gratitudine non abbiamo Eu-
caristia. O sicuramente non l’abbiamo come Gesù l’ha fatta e ci ha 
detto di continuare a farla in sua memoria. 

 L’Eucaristia è ciò che di meglio possiamo avere, fare ed essere: 
questo non è possibile senza ringraziamento perché ciò che real-
mente abbiamo e siamo è ciò di cui diciamo grazie. Dire grazie è il 
primo riconoscimento che non siamo da noi stessi, ma che siamo 
da altri e per altri. Nell’Eucaristia con il ringraziamento noi rico-
nosciamo che siamo da Dio e per Dio, siamo di Dio, siamo in Dio 
e siamo anche Dio. Senza dire grazie la vita sarebbe il più grande 
peccato, sarebbe solo menzogna e falsità, dire grazie è il più gran-
de dono che possiamo ricevere e vivere, perché il grazie esprime 
il riconoscimento e la riconoscenza che mai devono mancare per 
dirci e darci la verità della nostra esistenza.

125. Facendo qualche applicazione alla nostra vita cristiana modulata 
sul modello eucaristico, dovremmo concludere che solo un atteg-
giamento continuo di ringraziamento può rendere la nostra vita Eu-
caristia. Come l’azione del ringraziamento rende il pane ed il vino 
Eucaristia, ugualmente fa sì che la vita diventi Eucaristia, fa sì che 
quello che siamo e che facciamo sia Eucaristia, diventi quel Corpo 
di Cristo che è Corpo di Cristo non soltanto sull’altare delle chiese, 
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ma in quelli della vita e del mondo. Se il ringraziamento, nell’am-
piezza con cui Gesù lo pronuncia sul pane che tiene in mano, lo 
rende il suo corpo che Egli offre da mangiare a noi, ugualmente il 
nostro ringraziamento ci introduce nella verità e nella profondità di 
quel Corpo di Cristo e permette agli altri di farne esperienza perché 
permette loro di nutrirsi di quel corpo al quale noi non sottraiamo 
la nostra partecipazione e la nostra presenza.

 Come Gesù rese grazie sul pane e sul vino e tutto cambiò per 
sempre, così quando la nostra vita diventa rendimento di grazie, 
diventa attraverso il nostro corpo culto spirituale nel e del Corpo 
di Cristo, cambiando noi stessi e il mondo. Come per quel rendi-
mento di grazie il pane non resta più pane ma diventa Corpo di 
Cristo, ugualmente per quello stesso ringraziamento, con il pane 
che mangiamo e con il vino che beviamo, anche noi diventiamo, 
nel mondo e nella storia, Corpo di Cristo: reale e realmente Corpo 
di Cristo. 

126. La verità e la pienezza di questo ringraziamento per fare diventare 
tutto e tutti Corpo di Cristo attende che ciascuno nel suo ordine 
faccia la propria parte: a partire da Gesù Cristo che è la primizia 
di coloro che si donano come pane, continuando con noi sino a 
finire con tutti coloro che fanno del loro corpo pane, perché tutto 
quello che sono possa essere mangiato come pane. Così come 
tutti in quella Eucaristia siamo un corpo solo, così quel corpo 
solo è pane sulla mensa di tutti. E ognuno, con la forza che riceve 
da quel pane e con quella che dona con il suo corpo, permette al 
Corpo di Cristo di nutrirci e di nutrire in attesa del nuovo banchet-
to all’avvento finale del regno di Dio. 

 Questa verità dell’essere Corpo di Cristo, che l’Eucaristia piena-
mente ci svela e ci rivela, ha bisogno di essere sdoganata dal solo 
ambito rituale dove è stata spesso relegata, per essere vissuta 
nella vita, che solo il corpo di ognuno rende concreta. L’impossibi-
le che l’Eucaristia rende possibile continua a scandalizzare come 
fece all’inizio, perché il Signore vuole che la prendiamo sul serio e 
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per farlo dobbiamo prendere sul serio il suo corpo che Egli, dopo 
avere benedetto e ringraziato, ci ha donato per mangiarlo. 

 Il ringraziamento è un’altra via per entrare nel cenacolo, per en-
trare nel mistero del pane e del vino che diventano cibo e bevan-
da di vita eterna, che si trasformano e ci trasformano in Corpo di 
Cristo, che ci annodano a Cristo e ai fratelli con l’unità che è di Dio 
e che soltanto in lui possiamo vivere anche tra di noi. Ringraziare 
ci lega all’amore con il quale il Padre ha amato il Figlio e il Figlio ha 
amato noi e con il quale anche noi ci possiamo amare tra di noi, 
perché quando anche noi siamo diventati Corpo di Cristo possia-
mo essere e donarci agli altri, così come altrimenti non ci è possi-
bile fare.
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Capitolo Quinto.
Lo SPEZZÒ

 
La verità è sempre più profonda.

127. Proseguendo nella considerazione dei verbi che gli evangelisti uti-
lizzano per raccontarci la notte dell’ultima Pasqua che il Signore 
ha fatto con noi e nella quale ci ha dato l’Eucaristia, noi abbiamo 
la possibilità di entrare sempre più profondamente nel mandato 
di quella notte. Dai suoi gesti e dalle sue parole sappiamo non 
soltanto quello che Egli ci ha donato, ma anche quello che Egli ci 
ha lasciato e ci ha pure comandato di fare per gli altri, in sua com-
memorazione.

 Tutti i verbi, fin qui considerati, si alzò, prese il pane, benedis-
se, rese grazie, ci hanno mostrato come Egli si è collocato in 
quella notte, come si è posizionato nel cenacolo. Ora passa a 
fare altro. Con il gesto che compì spezzando il pane è come se 
fosse passato dalle parole ai fatti, dalla descrizione dell’Euca-
ristia al suo contenuto più profondo, come se ci stesse con-
ducendo per mano verso il cuore di quella prima e di tutte le 
Eucarestie. 

 Nel gesto di spezzare il pane Egli annoda significati antichi e nuovi, 
arcaici e recenti, semplici e complessi, annoda quello che è cono-
sciuto con quello che sta per nascere. In verità in quella notte non 
c’è nessuna cosa che Egli dica e faccia che non assuma un signi-
ficato del tutto nuovo, un valore che mai prima ha avuto, e così 
spunta un corpo dato per… ed un amore che così gratuito non 
conoscevamo. Spunta la Pasqua nuova e spunta la nuova ed eterna 
alleanza che, mettendo da parte la carne e il sangue dell’agnello, 
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inaugura la carne e il sangue del Corpo di Cristo; inizia così l’Euca-
ristia che Gesù imbandisce con tutto il suo corpo e, dunque, con 
tutte le sue membra e per questo con tutti noi.

128. Il verbo che ora dobbiamo considerare è che Gesù “Prese il pane 
e lo spezzò”. Il verbo éklasen (spezzò) è quello che utilizzano tutti 
e tre i sinottici, e tutti e tre lo utilizzano al passato per indicare 
un’azione compiuta, un progetto realizzato, già portato a termine. 
Potremmo dire che si tratta di un’azione naturale, ordinaria, pri-
ma ancora di essere un’azione rituale o simbolica. Senza dimen-
ticare che da tempo immemorabile gli uomini hanno spezzato il 
pane prima e per poterlo mangiare; dobbiamo, però, considerare 
la specificità che, quella notte e nelle mani del Signore, rese quel 
gesto carico di ben altri significati che non si erano mai visti su 
nessun’altra mensa.

 Nel gesto che compì il Signore spezzando il pane ci sono sicura-
mente tutti i significati umani, funzionali, i codici antropologici 
che questo gesto ha in sé stesso e di cui, comunque, si è caricato 
nel corso del tempo. Questo gesto, poi, ha acquistato anche va-
lenze più di carattere religioso, come è pure testimoniato nell’uso 
e nelle indicazioni che i contemporanei di Gesù e Gesù stesso co-
noscevano e praticavano. Forse è opportuno richiamarli perché ci 
permettono di considerare dove si innesta la novità che Gesù ha 
donato, ha voluto conferire a questo gesto prima di dare il pane ai 
suoi discepoli perché lo mangiassero.

Spezzare il pane è altro e tanto altro.

129. Potremmo partire o in ogni caso dovremmo sempre arrivare a con-
siderare e capire perché la Fractio panis è diventata, nell’esperienza 
religiosa dei primi cristiani e nell’uso liturgico che ne hanno fatto, 
l’espressione per indicare l’Eucaristia. In questo senso quel gesto 
è un altro termine, è diventato un altro nome, più che un sinoni-
mo, per dire l’Eucaristia e per testimoniare quanto questo verbo sia 
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pregnante e quanto sia grondante di significati. Quindi possiamo 
dire che ad un gesto già carico o stracarico di significati umani pri-
mari: mangiare, nutrire, condividere, alimentare, prendersi cura, il 
Signore Gesù ha fatto fare un altro salto di qualità con quanto Egli 
ha compiuto nella notte in cui veniva tradito, quando allo spezzare 
il pane aggiunse delle parole che mai si erano udite e che mai ave-
vano espresso tanto dono e così sovrabbondante amore. 

 Nell’immagine e nell’immaginario collettivo lo spezzare il pane ci 
porta sempre attorno ad una mensa dove c’è una famiglia radunata. 
È vero che il pane si spezza anche dove a mangiarlo è uno solo, ma 
quello non esprime la pienezza che quel gesto contiene e sprigio-
na. Chi spezzava il pane era normalmente chi lo aveva procurato, 
chi lo aveva lavorato, a volte anche materialmente: dall’aratura 
alla semina, dalla mietitura alla macina, fino all’averlo impastato 
e cotto al forno. Colui che lo aveva in mano per questo rito era chi, 
con il sudore della fronte, l’aveva procurato per sé e per gli altri, per 
mangiare lui e i componenti della sua famiglia. Era il padre, era la 
madre, era comunque chi per ruolo e per passione si prendeva cura 
degli altri, e se ne prendeva cura per i fatti più essenziali della vita, e 
tra questi quello di mangiare è preminente. Tutti gli altri pendevano 
e dipendevano da questo gesto, come pendevano e dipendevano 
da quel pane per mangiare e per vivere.

130. Chi spezzava il pane inaugurava il tempo del pasto, dava il via perché 
tutti potessero iniziare a mangiare, e normalmente lo dava con un 
segno o parole di riconoscenza e di gratitudine che, abbiamo visto, 
pure Gesù ha seguito con la benedizione e il rendimento di grazie. 
Spezzare il pane, oltre al significato di condivisione che contiene, ne 
racchiude pure uno molto funzionale. il pane spezzato è un pane 
che si può mangiare, è un pane che è pronto per essere mangiato, 
è un pane disponibile, è un pane commestibile, è l’ultima forma 
che assume prima di diventare informe e nutrire. Un pane intero, 
ancora non spezzato, rappresenta una riserva, è in attesa di essere 
utilizzato sulla mensa di qualcuno quando dovrà sfamare.
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 Il pane, specialmente una volta, non si faceva ogni giorno, e quan-
do veniva sfornato si metteva in dispensa in attesa che arrivasse 
il suo turno. Ogni volta che si prendeva un pane era come se si 
riattivasse il cerchio sottile ma tanto delicato della vita, come se si 
ripercorresse quel filo bianco che dal seme sparso nei solchi della 
terra, con le piogge e la primavera arrivava alla falce e ad essere 
triturato fino alla bianca farina che, impastata e lievitata, final-
mente pane, profumava di bontà il forno infuocato e la mensa 
di casa. E coloro che lo mangiavano spesso partecipavano attiva-
mente e faticosamente alla lunga filiera di questa produzione. Ne 
conoscevano, e non per sentito dire, i passaggi e il sudore che ci 
volevano per portarlo a quel punto. 

 Ogni pane era un concentrato di fatica, di gratitudine e di orgoglio, 
come una battaglia vinta contro tutte le avversità e gli imprevisti, 
da mettere tutte e sempre in conto. Ogni volta che lo prendevano 
in mano, pronto per essere spezzato e distribuito, si congiunge-
vano i poli di questo immemorabile percorso della vita che, nella 
semplicità e nella fragranza del pane, si rinnovava e riannodava 
con gioia nella gratitudine.

Ci vuole altro e tanto altro per spezzare il pane.

131. Così carico di significati umani, in sé semplici e sublimi, il pane era 
anche carico di significati che per i più erano ancora umani, tanto 
umani, e proprio per questo anche e profondamente religiosi. Era 
la pietas, l’attenzione, la comprensione e la compassione per chi, 
meno fortunato o sfortunato, non ne aveva, non ne poteva di-
sporre. Per cui accorgersene e condividerlo significava fondamen-
talmente una cosa sola, donare la vita. Donare il pane ha sempre 
significato donare qualcosa di più del pane. Ha significato il dirit-
to di tutti a vivere, il rispetto e l’impegno di tutti ad assicurare a 
ciascuno con il nutrimento questo diritto. 

 Gesù ai suoi discepoli di allora, un po’ o tanto distratti, come lo 
sono anche, purtroppo, i suoi discepoli di oggi, ricorda proprio il 
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riconoscimento di questo diritto universale: «Date voi stessi da 
mangiare». Impegno e responsabilità che nessuno può rimandare 
agli affamati e neppure agli altri: «Congedali e così ognuno cerche-
rà di procurarsi il cibo per conto suo». Questa non può essere la 
soluzione quando è in gioco il cibo per la vita e per la sopravvi-
venza. La responsabilità non ci permette di declinare questo im-
pegno, e le stesse parole di Gesù sono chiare: «Date voi stessi da 
mangiare…». 

132. Gesù conosceva bene quella lunga tradizione religiosa e profetica, 
che la Legge aveva consacrato, con cui Dio ha sempre invitato gli 
uomini a dare il proprio cibo agli altri, a condividerlo per rendere 
veramente culto a Dio. Spesso, soprattutto i profeti, hanno dovuto 
alzare la voce contro un culto sbiadito fatto di incensi e di altri or-
pelli, al quale però mancava il cuore e il pane, l’amore e l’impegno 
fattivo per i bisognosi, per i poveri e gli affamati, per gli operai 
sempre alla mercé di chi ha potere e soldi.

 «Che m’importa dei vostri sacrifici senza numero?... io non li gra-
disco  l’incenso è un abominio per me  non posso sopportare de-
litto e solennità  le vostre feste io le detesto, sono per me un peso; 
sono stanco di sopportarli» (Is 7,11. 13-14). Ed accanto a quello 
che Dio detesta c’è quello che invece apprezza e desidera: «Non 
consiste forse nel dividere il pane con l’affamato, nell’introdurre in 
casa i miseri, senza tetto, nel vestire uno che vedi nudo» (Is 58,7). 
Spezzare il pane con e per l’affamato è in cima ai pensieri e ai 
desideri di Dio. Ugualmente lo deve essere nel cuore di quanti 
vogliono offrirgli qualcosa di gradito: perché Dio, più dei sacrifici e 
gli olocausti, gradisce la misericordia e le sue opere che sono utili 
ed indispensabili alla vita degli uomini.

133. Dalla sensibilità di Gesù, che aveva avuto tante volte compassione 
per la folla affamata, è poi nata l’Eucaristia. Dall’avere spezzato, 
più volte e in tante occasioni, il pane per migliaia di persone segue 
che poi lo spezza nell’ultima cena per dare il suo corpo. La co-
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munità dei suoi discepoli come gli evangelisti, dopo la sua morte 
ed ascensione al cielo, si resero conto che c’era un collegamento 
forte tra le moltiplicazioni dei pani e l’Eucaristia, e che questa e 
quelle si dovevano comprendere insieme. Nascevano dallo stesso 
impegno a prendersi cura dei fratelli fino a donare tutto: quello 
che si ha e pure quello che si è. Questo legame stretto tesse una 
continuità tra l’imbandire la mensa dell’Eucaristia in cui il Signore 
dona e si dona da mangiare a noi, con quella che dobbiamo sem-
pre imbandire per dare da mangiare agli altri. L’una senza l’altra 
rischia di non avere significato o di non avere il significato che il 
Signore le ha donato e ci ha lasciato.

Atto primo: spezzare il pane e spezzarsi.

134. Se vogliamo andare avanti e comprendere quello che ha fatto 
Gesù, in quella notte in cui ha spezzato il pane e ci ha donato 
l’Eucaristia, non ci possiamo soltanto mantenere nei tanti signifi-
cati che quell’azione già conteneva: è necessario fare quel salto di 
qualità che il Signore stesso ha impresso al suo gesto. avendolo 
mutuato dalla concretezza della vita di tutti e avendolo anche 
nobilitato nella sua vita con l’attenzione agli affamati di pane e 
di tanto altro, quel gesto nelle sue mani, quella notte, ebbe e ha 
un significato unico ed inedito. 

 Infatti, non possiamo e non dobbiamo trascurare che quel gesto Egli 
lo fece su quel pane che da lì a poco avrebbe dato ai suoi discepoli 
non quale semplice pane. Egli compiva il gesto di spezzare il pane 
consapevole, e non poco, che quel pane era il suo corpo. Consape-
volmente lo spezzava perché non soltanto ci stava donando ma an-
che insegnando che cosa siamo chiamati a fare della nostra vita, del 
nostro corpo e di tutto quel che siamo. Egli non compiva soltanto 
un gesto rituale che aveva compiuto tante altre volte, neppure un 
gesto funzionale per dare da mangiare ai suoi discepoli, che proprio 
in quella circostanza avevano abbondantemente banchettato con 
l’agnello pasquale. Egli sapeva che stava per compiere altro: contro 
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ogni tentazione, aveva e ci aveva ricordato che “Non di solo pane vi-
vrà l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio” ora stava 
realizzando e ci stava donando questo di più del pane, questo più 
che il semplice pane non ci può dare.

135. Egli spezzava quel pane con la consapevolezza profonda e la co-
scienza chiara che la passione e la morte realmente non avrebbe-
ro spezzato le sue ossa, ma sicuramente tutto il suo corpo fino a 
farne uscire sangue ed acqua. Egli lo spezzava non rinunciando a 
ribadire che nessuno gli toglieva la vita, che nessuno gliela avreb-
be spezzata, ma che era ancora lui che, nell’estremo gesto di ge-
nerosità e di amore, la spezzava e la donava, anzi la spezzava per 
donarla. In quel gesto c’era la consapevolezza di quel che com-
piva e la coscienza di volerlo fare, perché tutti sapessero di che 
cosa li nutriva e di che cosa devono e dobbiamo nutrire i fratelli. 

 Tutto era concentrato in quell’è. È il mio corpo. Parole che non la-
sciano spazio ad altre comprensioni, perché non ci sono assoluta-
mente margini per interpretazioni altre. Quel pane è il suo corpo, 
che Egli rendeva commestibile con la stessa naturalezza con cui si 
mangia il pane. Ma quel corpo per essere pane, e soprattutto per 
essere mangiato, deve essere spezzato. Questo lo si può lasciare 
fare agli altri, che lo sanno fare e lo fanno tanto bene, o lo possia-
mo fare da noi stessi, liberamente e deliberatamente, volontaria-
mente e motivatamente, da sé stessi su sé stessi.

 
Atto secondo: spezzare il pane è spezzarsi. 

136. Poiché spezzargli il corpo, tra non molto, i suoi discepoli l’avreb-
bero visto fare a Pilato, a Caifa, ai sommi sacerdoti, al popolo e 
ai soldati, Egli, prima che lo facessero altri, per fare capire come 
stanno realmente le cose, lo fa lui stesso, lo fa su sé stesso, lo fa di 
sé stesso. Nessuno gli toglie e gli può togliere la vita se non vuole, 
allora Egli la prende da sé stesso, esattamente come sta per fare 
con il pane che tiene tra le sue mani, e perché quello che avreb-
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bero compiuto gli altri non sapesse solo di violenza ma di amore 
e di donazione, si premura di anticipare sulla mensa quello che 
poi sarebbe stato compiuto sulla croce. Quello che sulla croce 
sarebbe scorso come sangue qui rosseggia nella coppa del vino, e 
quella che sul Golgota sarebbe stata la passione del suo corpo qui 
è la passione del pane, in tutto uguale al suo stesso corpo.

 Per questa identificazione tra pane e corpo, tra vino e sangue non 
si possono, per nessun motivo, disgiungere la mensa e la croce, la 
cena ed il sacrificio, il banchetto e l’agnello. Noi siamo invitati alla 
mensa perché mangiamo all’altare, senza mai dimenticare che è 
altare ma, siccome sopra ci sono il pane ed il vino, è pure la men-
sa delle nozze dell’Agnello. il risvolto dell’altare è la croce, come 
il senso della croce è la mensa, in cui i figli di Dio si nutrono di 
quel corpo che si spezza come pane sulla mensa e ci nutre come 
agnello immolato sulla croce. Questa è la Pasqua e questa è l’Eu-
carestia. 

 Per non dare spazio a nessun equivoco, al gesto di spezzare il pane 
ci aggiunge le parole che sono rivelazione inaudita di una identifi-
cazione tra il pane ed il suo corpo: «Questo è il mio corpo dato per 
voi».

Atto terzo: spezzarsi è donare e donarsi come pane. 

137. Con quel suo gesto di spezzare il pane e di donarlo a mangiare 
come suo corpo, il Signore Gesù assegnava un’altra uscita alla stes-
sa violenza: ci ha insegnato che il corso della violenza non è inelut-
tabile e non è soprattutto ingestibile. Lo è nella misura dell’amore 
che siamo disponibili a metterci: poco se ce n’è poco, totale se è 
totale. Quella notte il Signore di amore, del suo amore, ce ne ha 
donato a dismisura, ce ne ha messo veramente tanto, anzi! tut-
to: non soltanto per tamponare l’imprevisto e l’imprevedibile, ma 
per risolverlo, come ha dovuto fare con quello che ha macchinato 
Giuda e con le conseguenze e tutte le complicazioni del suo tradi-
mento, non più gestibili in altro modo. 
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 Con la lucidità di una storia che ancora non era precipitata nel 
baratro del tradimento e della morte, Egli ha ribadito che tutto 
accadeva non perché era ineluttabile, ma per l’indirizzo che la sua 
volontà, la sua libertà e soprattutto il suo amore gli stava dando. 
Che fare questo non fosse e non fu un gioco da ragazzi ne è testi-
monianza il prezzo che ha pagato, il prezzo estremo che fu quello 
della sua vita ed ancora più estremo perché arrivato con l’obbro-
brio terribile della croce. Questa sua vicenda non è assolutamente 
da leggere esclusivamente in termini di violenza, di sofferenza e 
di morte, perché, in maniera più privilegiata e sicuramente più 
aderente alle sue intenzioni, è da leggere in termini di gratuità, 
di amore, di dono e di perdono. Nella sua passione quello che ci 
ha salvati non è soltanto la croce e la morte, ma è la modalità e le 
motivazioni di questa morte: il come, il perché e il per chi è morto: 
donandosi e amando, scusando e perdonando.

138. Evidentemente tutto questo non si improvvisa: si prepara nel tem-
po ed a monte. Infatti, lungo tutta la sua esistenza questo orizzon-
te ultimo, questa testimonianza suprema, questa ascesa definitiva 
a Gerusalemme o la sua ora, come Gesù amava chiamarla, sono 
stati sempre presenti e preparati, sono stati sempre coscienti e 
sempre accettati per fare, nell’obbedienza anche sofferta, la sola 
volontà del Padre. È il dramma delle due volontà che Gesù risol-
ve definitivamente accettando, anche senza capirla e soffrendo, 
quella del Padre suo.

 Quella dell’obbedienza è una scienza che si acquista lentamente, 
faticosamente e soprattutto dolorosamente. L’autore della lette-
ra agli Ebrei, al quale non è sfuggita la traversìa di questo appren-
dimento sintetizza il processo di tutta la sua vita dicendoci che 
Cristo «Pur essendo Figlio, imparò tuttavia l’obbedienza dalle cose 
che patì» ( Eb 5,8).

 Nella lucidità delle parole del cenacolo noi abbiamo la premessa e 
l’anticipo di quello che poi, drammaticamente e in mezzo a tanta 
confusione e rissa di sensazioni e di posizioni, si svolse sul calva-
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rio. Mentre sulla croce abbiamo la versione drammatica ed atroce 
di questo suo dono di amore, nel cenacolo, soprattutto nelle paro-
le d’istituzione dell’Eucaristia, abbiamo l’intenzione lucida, libera 
e convinta di questa testimonianza. 

 Mentre Egli spezzava il pane e lo dava ai suoi perché lo mangias-
sero, gli altri potevano non avere chiaro cosa stesse facendo, ma 
non lui: stava anticipando loro quello che completamente avreb-
bero visto e forse capito sotto la croce, quando la sua vita e tutto 
quello che il suo corpo racchiudeva si sono spezzati e frantumati 
per nutrirci di Dio. Nel cenacolo la frazione del pane acquistava 
un altro valore e, soprattutto, un altro significato, perché Egli com-
piva quel gesto nel solco di una tradizione che tutti conoscevano, 
ma personalmente lo compiva su di un altro piano che, fino a quel 
momento, nessuno conosceva e neppure immaginava.

139. Noi non sappiamo da nessun reportage, perché neppure gli evan-
gelisti hanno annotato qualche reazione di quel momento, se i 
suoi discepoli entrarono in quella novità e in quel dono inedito di 
amore che, adesso, perché spezzato come e nel pane, potevano 
mangiare. Non sappiamo neppure se e quanto ne fossero coscien-
ti. Non sappiamo se era più forte la paura o il dono che riceve-
vano; se era più importante sentirsi scagionati dal tradimento o 
mangiare quel pane; se si sono chiesti come fosse possibile o se 
hanno gioito di non potere più perdere, con quel pane, il maestro. 
Gesù, sfidando pure la loro incomprensione, gli metteva in mano 
tutto sé stesso, nella modalità del pane che consentiva loro di 
poterlo veramente e tutto assimilare.

 Gesù, però, da parte sua doveva essere talmente compreso da 
quel che faceva e donava ai suoi che l’intensità di quel gesto dove-
va trasudare da ogni sua parola, e questo sicuramente non sfuggì 
neppure ai suoi discepoli impauriti e, se in quella circostanza non 
ce ne hanno lasciato nessuna traccia, sicuramente se ne ricorda-
rono e lo ricordarono in seguito. Noi possiamo ricostruire con cer-
tezza che i suoi discepoli dovettero essere rapiti da quel gesto, 
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con cui Egli spezzò il pane e disse che era il suo corpo e che lo 
potevano mangiare. 

 
140. Da quella notte del cenacolo alla sera del giorno di Pasqua, da 

quella cena in cui ci fu di tutto e pure il tradimento di Giuda, alla 
cena improvvisata con uno sconosciuto, che i discepoli di Emmaus 
pressarono perché restasse con loro, perché non ci fosse più not-
te di quella che già campeggiava nei loro cuori, non passò molto 
tempo. In quei pochi giorni accadde di tutto che cambiò e stravol-
se veramente tutto: la vita di Gesù e di conseguenza quella di tutti 
i suoi discepoli, di quel tempo e di ogni tempo. Quel gesto non 
andò cancellato sicuramente dalla loro mente, e ancora di più dal 
loro ricordo e dal loro cuore.

Si spezzò il vaso e la casa si riempì di profumo.

141. Non c’è alcun dubbio che gli avvenimenti di quei giorni abbiano 
scavato un fossato tra il prima e il dopo, tra il Gesù dei miracoli e 
quello della croce, tra quello delle guarigioni e quello della morte. 
Sappiamo della fatica di Gesù risorto a farsi riconoscere dai suoi, 
a superare la loro paura, dovendo ricorrere a diversi espedienti: 
mostrò loro le piaghe, si fece toccare, gli preparò del pesce arro-
stito, mangiò con loro... Ma ci volle ancora altro, ci volle un di più 
che dobbiamo cercare e trovare nella forza e nell’amore di quel 
gesto, nella potenza dell’amore che spezza il pane e che si spezza 
con esso ed in esso.

 Gesù non fu riconosciuto dai discepoli di Emmaus nel giorno di 
Pasqua, non fu riconosciuto quando si fece loro compagno in una 
direzione opposta di quella che aveva percorso ed aveva insegna-
to loro per andare volontariamente verso la morte. Li aveva orien-
tati e portati verso Gerusalemme e loro, invece, ne prendevano 
frettolosamente le distanze. 

• Non lo riconobbero quando si fece raccontare la storia della loro 
delusione e del loro maestro finito male sulla croce, fino a rischia-
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re di apparire come l’unico estraneo ed ignaro di quanto fosse 
accaduto a Gerusalemme in quei giorni. 

• Non lo riconobbero quando li aiutò e li condusse a scrutare le Scrit-
ture che parlavano di lui, della sua sofferta ascesa e drammatica 
fine a Gerusalemme. 

• Non lo riconobbero quando gli accese il fuoco dentro per fare bru-
ciare i loro cuori. 

• Non lo riconobbero quando fece finta di voler proseguire oltre e di 
andare altrove, come se avesse in mente un’altra meta. 

• Non lo riconobbero neppure a mensa in tutti i gesti che ogni pasto 
comportava di umano e di sacro.

• Non lo riconobbero dalla somma delle sue parole e di tutti gli altri 
gesti.

 Quando, però, prese il pane e lo spezzò caddero tutti i veli, si apri-
rono gli occhi, scattò la conoscenza, la riconoscenza e il riconosci-
mento. 

• Allora Egli poté sparire per restare veramente con loro ed in loro. 
• Allora Egli sparì da risorto, sparì dalla loro vista perché erano risorti 

e vivi anche loro, perché Egli era risorto anche per loro e in loro. 
• Allora non c’era più solo il suo corpo risorto ma anche quello della 

Chiesa, dei suoi discepoli, quello di tutte le membra del suo corpo.
• Allora l’assenza fu forte e significativa quanto la stessa presenza. 
• Allora tutto il percorso e i passi del cammino precedentemente fatti 

furono chiari e conseguenziali. 
• Allora compresero quale doveva essere l’unica direzione del loro 

viaggio. 
• Allora potevano avere, ed ebbero, pure la forza di ritornare a Geru-

salemme dalla quale, un momento prima, volevano ed erano scap-
pati. 

• Allora capirono che a Gerusalemme si va e non si fugge, si ritorna e 
non si scappa.

142. Chiediamoci che forza dovette avere e deve avere quel gesto, 
chiediamoci cosa di singolare e di unico, di irrepetibile doveva 
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contenere ed esprimere quell’azione. C’era e c’è la sintesi di una 
vita vissuta per gli altri, donata per: donata per amore, offerta 
senza misure e senza riserve, soprattutto una vita che quando c’è 
da donarsi non sta a pensare alla propria convenienza ma solo alla 
salvezza dell’altro. 

 Questo l’ha fatto il Maestro nella notte del cenacolo, l’ha fatto 
ugualmente come sconosciuto alla mensa di Emmaus, lo conti-
nua a fare in ogni mensa che è anche altare ed in ogni altare che 
è anche mensa, sulla quale Egli non invita a mangiare altro ma 
a dare da mangiare: fino a farsi mangiare e a farsi assimilare, 
perché gli altri, noi, tutti impariamo a farlo a nostra volta; a farlo 
bene e a farlo per amore. 

 Le trasposizioni dello spezzare il pane alla nostra vita sono con-
seguenziali ed univoche. Come il Signore ci invita alla sua mensa, 
con lo stesso spirito dobbiamo parteciparvi e fare anche noi. Come 
Egli spezza il suo pane per spezzarsi e nutrirci del suo corpo, allo 
stesso modo anche noi dobbiamo spezzare il nostro pane, cosa 
che possiamo fare solo quando siamo disposti a spezzare la nostra 
vita, a spezzarci incondizionatamente per gli altri. E, allora, bene e 
meglio lo facciamo quando siamo contenti di donarci come pane 
spezzato, quando diventiamo noi stessi la migliore o unica offerta 
commestibile che doniamo per saziare tutta la vita di chi ha fame 
e ce lo chiede, o di chi ne ha semplicemente bisogno e non ce 
lo chiede o non lo chiede. Quando sfamiamo quanti hanno fame 
di pane ed hanno fame di tanto altro, e che se non incontrano 
qualcuno che come il Signore Gesù è disponibile a farsi mangiare, 
restano con una fame inappagata ed una sete inestinguibile.

143. Il contenuto vero di quel gesto chiede ad ognuno di mettersi in 
gioco tutto, di mettere in campo e sulla mensa, che prima o poi 
sarà un altare, il nostro altare sacrificale, tutto quello che siamo 
per essere noi il sacrificio. Cristo può continuare a spezzarsi vera-
mente se anche noi, come lui, assieme a lui ed in lui ci spezzia-
mo come sue membra, come suo corpo: se veramente possiamo 
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dire: «Questo è il mio corpo, questo è il mio sangue prendetelo, 
mangiatelo, bevetelo». 

 Il riconoscimento dell’Eucaristia, come presenza reale del Cristo 
su ogni altare e su ogni mensa, esistenzialmente si misura sulla 
disponibilità a farci noi dono, pane, offerta, vittima, sacerdote e 
sacrificio. Nell’incondizionata disponibilità esistenziale a donarci 
qui ed ora, perché quello che ha fatto Gesù allora e in quell’ora, 
non risulti smentito da quello che facciamo o non facciamo noi 
adesso, da quello che siamo o non siamo disposti a donare, e più 
ancora da quello che vogliamo o non vogliamo essere noi. 

 Gesù offre il suo corpo come suo corpo, ma offre pure il nostro 
corpo come suo corpo, offre sé stesso e noi come sacrificio di quel 
corpo totale al quale, lui come capo e noi come membra, par-
tecipiamo come un corpo solo. Come il passaggio dalla Pasqua 
all’Eucaristia per Gesù fu rappresentato e consistette nel passare 
dall’agnello al suo farsi agnello, al suo farsi pane, così anche per 
noi. La nostra partecipazione alla Pasqua e all’Eucaristia non può 
avvenire se restiamo estranei al Corpo di Cristo, non sono com-
pleti senza il nostro corpo e la nostra vita, senza la nostra offerta 
e il nostro farci pane, spezzandoci per tutti.

Spezzarlo per riconoscerlo: lo riconobbero e ci riconoscono.

144. Spezzare e spezzarsi è il tratto ed il distintivo di riconoscimento di 
Cristo e dei cristiani, ed è anche il compito che Egli ci ha lasciato in 
attesa del suo ritorno: Chi mi riconoscerà davanti agli uomini e chi 
soprattutto lo riconoscerà negli uomini, specialmente quelli meno 
attraenti, Egli li riconoscerà davanti al Padre suo. Dopo la Pasqua 
Gesù viene riconosciuto dai suoi discepoli nell’Eucaristia, viene 
riconosciuto nell’amore che ci ha donato nel pane spezzato: in 
quello e di come l’ha fatto nell’ultima cena, di quello che è ac-
caduto e ha confermato sulla croce. E da allora, in maniera del 
tutto esclusiva, viene sempre riconosciuto nella verità di amore e 
di donazione incondizionata che quel gesto conteneva e che poi 



137

Calogero Peri

in tutta la sua passione ha ribadito. Riconosciuto nella verità che 
sempre deve continuare a contenere. Gesù ha spezzato il pane 
e l’ha dato ai suoi con la stessa modalità con cui, come agnello 
mansueto, ha dato il suo corpo ai suoi carnefici e alla croce, con 
cui si è lasciato massacrare non perché non lo poteva evitare ma 
perché, pur potendolo evitare, ha voluto donarsi in quello che gli 
uomini avrebbero fatto del suo corpo, perché così meglio l’avreb-
bero potuto riconoscere quale segno credibile di amore.

 Per questo il Signore ci ha ammonito che alla sua e a tutte le gene-
razioni di cristiani non verrà dato altro segno di credibilità se non 
quello di Giona profeta, ricordandoci, però, che Giona fu profezia 
e simbolo del suo essere stato innalzato sulla croce e seppellito 
nella tomba per tre giorni. Quello è il segno di riconoscimento 
perché è il segno della donazione purificata, del dono puro sen-
za riserve e senza misure. I segni, quando sono veri, non hanno 
bisogno di essere sostituiti, semmai di essere ripresi nella loro pu-
rezza, riproposti nel loro contenuto originario. 

 Noi cristiani non ne possiamo scegliere un altro, non possiamo 
cambiare la logica della Pasqua, della croce e del Cenacolo. Non 
possiamo cambiare lo statuto, la trama di amore sottesa all’Eu-
caristia e alla Pasqua. Non possiamo cambiare la logica con cui il 
Padre ci vuole convincere del suo amore: di quanto ci ha amato e 
ci ama avendoci mandato il Figlio, avendolo offerto e donato sulla 
croce e sulla mensa. 

 L’Eucaristia di Cristo è tutta in quel gesto, prima di esserlo nelle pa-
role che poi realizzarono e spiegarono quello che aveva fatto e che 
avrebbe continuato a fare sulla croce e fino al suo ritorno glorioso.

145. Per questa ragione se vogliamo leggere dalla prospettiva giusta, 
o dall’unica prospettiva vera, tutto quanto accadde nel cenacolo 
e poi sulla croce, ci dobbiamo concentrare sul significato profon-
do che ha il gesto di spezzare il pane. Dobbiamo puntare, come 
ha fatto Gesù, sull’identificazione di quel pane con il corpo, con il 
suo corpo, con il suo corpo dato per noi e per tutti, con il suo cor-
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po che Egli, nel modo più chiaro e leggibile possibile, ha spezzato 
perché solo così poteva essere veramente per tutti ed in tutti, in 
quanto come pane poteva essere mangiato ed assimilato. 

 Questa trasposizione ed identificazione, siccome non può che 
coinvolgerci personalmente e totalmente, non è facile da capire 
e da accettare. Non lo fu per i primi ascoltatori di Gesù, non lo 
è per noi, non lo sarà mai per nessuna generazione di credenti. 
«Distruggete questo tempio e in tre giorni lo farò risorgere  Ma 
Egli parlava del tempio del suo corpo, (Gv 2,19.21) ma essi non 
capirono». Questa è l’annotazione lapidaria di quando Gesù par-
lava della distruzione e ricostruzione del tempio per parlare del 
suo corpo e dell’evento della sua morte e risurrezione, ma chi lo 
ascoltava, invece, capiva altro.

146. Dentro il corpo si nasconde la possibilità che abbiamo di fare la 
volontà del Padre, volontà di amore e di donazione, di redenzio-
ne e di riscatto, volontà di darci quanto di più prezioso ha e può 
donare: tutto sé stesso e tutto di noi stessi. Con il corpo viene 
rivoluzionata la logica del sacrificio che era presente anche nel 
popolo di Israele, e che Gesù stesso aveva trovato al suo tempo e 
nel tempio. Il corpo rappresenta un altro modo di vivere il proprio 
rapporto con Dio. Il corpo è un’altra faccia della religione, sicura-
mente alternativa, perché trova la mediazione non nei sacrifici 
delle vittime, ma nella propria vita, nella concretezza del proprio 
corpo, nell’offerta di sé. «Tu non hai voluto sacrificio né offerta, 
un corpo invece mi hai preparato. Allora ho detto: Ecco, io vengo  
per fare, o Dio la tua volontà. Con ciò stesso egli abolisce il primo 
sacrificio per stabilirne uno nuovo». (Eb 10,5.7.9). 

 Nel pane spezzato il Signore Gesù ha messo in gioco questa novi-
tà, ha messo in gioco il nuovo sacrificio, la nuova ed eterna allean-
za, secondo la volontà di amore e di salvezza del Padre. Ha messo 
in gioco un nuovo modo in cui Dio ci vuole in rapporto con lui e 
tra di noi. Una forma anche cruenta, ma il cui sangue non scorre 
dalla vittima sacrificata, ma come ci ha mostrato nel suo Figlio 



139

Calogero Peri

crocifisso, dal suo corpo e dal suo cuore. Il pasto sacrificale è stato 
elevato nel suo contenuto e nel suo significato, l’alleanza è stata 
trasformata perché sancita prima nel suo corpo e poi nel corpo di 
chi gli vuole appartenere ed essere una cosa sola con lui.

Altare, vittima e sacerdote.

147. Adesso chi prende veramente parte alla mensa del suo corpo 
non può rimanere spettatore o godersi la scena. In quell’agnello 
che Egli ha sostituito con il suo corpo, c’è la sua vita e c’è la vita 
di tutti coloro che Egli invita a mensa perché come lui siano 
altare, sacrificio, vittima, offerta e sacerdoti. La verità delle sue 
parole sul suo corpo lo sono in pienezza nella misura in cui tut-
te le membra del suo corpo non si sottraggono a questa unità. 
Altrimenti saranno vere sulla sua bocca, vere sul suo corpo, ma 
non nella nostra bocca, nel nostro corpo, nella nostra Pasqua e 
nella Eucaristia che, in sua commemorazione, dovremmo attua-
lizzare sui nostri altari. 

 Poiché accanto alle parole che ha pronunciato a mensa per ac-
compagnare il gesto di spezzare il pane ci sono stati i fatti della 
sua passione, quasi tutti senza aggiunta di altre parole, anche noi 
dobbiamo vivere la coerenza tra ciò che diciamo in chiesa e quello 
che poi viviamo fuori. ancora una volta la mensa senza la croce 
risulta incompleta e la croce senza la mensa incomprensibile: 
infatti, la mensa rende comprensibile la croce, mentre la croce 
rende credibile la sua e nostra mensa. Sappiamo che lo scarto 
che spesso corre tra l’Eucaristia che mangiamo e la vita che fac-
ciamo rischia di dissolverla e di toglierle ogni interesse. Rischia di 
renderci e di renderla indifferente a noi e agli altri. 

148. Ci sono, invece, dei passi che la rendono e ci rendono Eucaristia: 
• quando un cristiano, come ha fatto Cristo può dire: «Questo è il 

mio corpo spezzato per voi»; quando di un cristiano come di Cristo 
si può dire: «È pane spezzato»;
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• quando un cristiano come ha fatto Cristo può aggiungere: «Pren-
dete e mangiate»;

• quando tutto questo è vero sull’altare e nella vita, in chiesa e nella 
storia, in Cristo ed in noi, nel tempio e nella strada;

• quando gli altri possono riconoscerci e ci riconoscono nello spez-
zare il pane, nello spezzarci come pane, 

- allora facciamo veramente Eucaristia, perché siamo veramente 
Eucaristia;

- allora mangiamo l’Eucaristia, perché gli altri possono mangiare 
noi;

- allora facciamo e siamo Pasqua, perché allora facciamo quello e 
come ha fatto Gesù;

- perché allora mangiamo il Corpo di Cristo e siamo Corpo di Cristo;
- perché allora, nel tempo e nello spazio che ci dona, facciamo in 

sua commemorazione quello e come ha fatto lui;
- perché allora è un vero memoriale e non una semplice memoria o 

ricordo. 
 Tutto il resto può servire a noi, ma non a Cristo e agli altri. Può 

servire a metterci la coscienza a posto, a spostare l’Eucaristia dal 
suo centro e dal suo contenuto vero verso controfigure parziali 
ed accomodanti, ma solo frammentandone l’unità, lo specifico, il 
significato e il valore.

149. Dov’è la nostra Eucaristia? È dove siamo noi pane spezzato. 
 Dov’è la nostra Pasqua? È dove ci facciamo e siamo Pasqua.
 È sull’altare se siamo sull’altare, se siamo a donarci con Cristo, 

in Cristo e come Cristo. È sulla croce se siamo con-crocifissi con 
lui, in lui ed in tutti. Altrimenti la Pasqua e l’Eucaristia sono dove 
non siamo noi, dove non siamo con Cristo, dove Cristo vive la sua 
Pasqua, ma non la nostra; dove si spezza il suo pane e il suo corpo, 
ma non ci spezziamo noi. Il rischio che dobbiamo evitare è tutto 
qui: che l’Eucaristia e la Pasqua siano dove è rimasto solo Cristo, 
ma dove non siamo, parzialmente o totalmente, noi cristiani. 

 Mentre la festa è dove, nonostante tutto e tutti, non solo Cristo 
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ma i cristiani, insieme a lui, si spezzano, si donano e si fanno 
mangiare come pane. 

 Questo è, dovrebbe essere, come ci ricorda san Paolo, «Comu-
nione con e nel pane che noi spezziamo» (1 Cor 10,16). E questo 
dovrebbero essere semplicemente i cristiani: dovremmo essere 
noi quando siamo cristiani, quando siamo pane spezzato. L’essere 
e farci concretamente pane spezzato per gli altri ci permette di 
passare da quella fase passiva, con cui a volte rischiamo di vivere 
l’Eucarestia e la Pasqua, a quella assunzione in prima persona, nel 
Corpo di Cristo e come Corpo di Cristo, quando non semplicemen-
te ricordiamo il suo dono ma ci aggiungiamo il nostro per essere 
con lui e in lui, il pane vero, il pane spezzato che nutre di vita eter-
na gli altri esattamente come Dio generosamente nutre noi.
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Capitolo Sesto.
Lo DiEDE

alla scoperta di un mondo sconosciuto

150. Un altro verbo molto utilizzato da Gesù è il verbo dare. Non solo 
nel contesto dell’ultima cena ma lungo tutto il suo Vangelo, o me-
glio lungo tutto il Vangelo che il Padre, con il dono del suo Figlio 
e nello Spirito Santo vuole regalare al mondo. Questo verbo, già 
carico di tanta forza e significati, ne acquista di nuovi: acquista 
un’intensità inimmaginabile proprio nel contesto dell’ultima 
cena. È un verbo che nel cenacolo slatentizza tutte le sue poten-
zialità, la sua forza e le sorprese che contiene. Nell’ultima cena, 
nell’ultima Pasqua e soprattutto nella prima Eucaristia, il verbo 
“dare” diventa protagonista di una storia, che giunge a maturazio-
ne di un percorso che sfocia nel mare di un’avventura che viene da 
lontano e che ci porta ancora più lontano. Anche in questo caso, 
come sempre, il compimento finale, a preferenza delle acquisizio-
ni parziali, ci fa capire meglio il tutto, ci dà la luce giusta sull’origi-
ne, lo svolgimento e la verità di ogni cosa.

 Il verbo dare, come tanti altri, o come quasi tutti i verbi utilizzati 
dagli evangelisti per raccontare i fatti di quella notte, viene utiliz-
zato al passato: diede, (édoken). Non solo o non tanto per carat-
terizzare la descrizione di una storia passata o già chiusa, ma per 
dire pure e soprattutto che il verbo dare, in quel momento ed in 
quel gesto del Signore, raggiunse la sua pienezza, la sua finale e 
conclusiva compiutezza. Questo ci è possibile affermarlo perché 
c’è un itinerario abbastanza ricco, articolato, a volte apparente-
mente contraddittorio, che caratterizza l’uso di questo verbo nei 
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Vangeli e soprattutto nel contesto della Pasqua e dell’Eucaristia 
del cenacolo di Gerusalemme.

151. Come sempre accade quando i gesti li compie Dio, i verbi acqui-
stano un altro significato. Partono dal significato che quel verbo 
esprime per tutti e fanno un lungo cammino per arrivare, attraver-
so regioni inesplorate, a contenuti che non pensavamo o non so-
spettavamo. Questo lo possiamo dire, a ragion veduta, del verbo 
‘dare’.

 il verbo dare è un verbo di missione, anzi è il verbo missionario 
per eccellenza. Esprime la missione che Dio Padre assegna al suo 
Figlio Gesù, caratterizza la missione che in forza dello Spirito i di-
scepoli ricevono da Gesù, configura la missione che Gesù vive e 
comanda ai suoi discepoli di continuare con la sua presenza e la 
sua assistenza.

 I significati da cui sempre dobbiamo prendere le mosse sono 
quelli della gratuità presenti nel dare e nel dono; l’amore che 
c’è nel donatore e dentro ogni dono ed ogni dare; la causa da 
cui nasce il dono; le dinamiche umane e divine, che ogni dono e 
il donare mettono in moto e racchiudono; la finalità alla quale 
pervenire. Come poi sarà possibile costatare ed analizzare, tutti 
questi significati e altri ancora ricevono un’accelerazione dentro 
l’atmosfera del cenacolo, ricevono un potenziamento fino ad as-
solutizzare tutto quello che c’è dentro la Pasqua e l’Eucaristia non 
soltanto come un dono, ma come il dono. Noi seguiremo veloce-
mente un po’ questo percorso, soltanto per avere i presupposti 
che ci aiuteranno a capire da dove il dono sia partito, dove sia ar-
rivato e fin dove vuole arrivare, incrociando e coinvolgendo anche 
noi.

Fino a che punto? Fino al punto di!...

152. La storia che stiamo raccontando, anche se lo facciamo con parole 
nostre, è la storia che appartiene a Dio, che ha fatto e continua a 
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fare Dio, che ci ha raccontato e mostrato lui, dunque, non possia-
mo che partire da lui, dal Padre di nostro Signore Gesù e Padre 
anche nostro. In lui il dono nasce, si origina e scaturisce, perché 
ogni dono affonda le sue radici e il suo principio in Dio Padre. 

 Non c’è bisogno di cercare ed utilizzare un altro giro di parole per 
dire questa verità che l’evangelista Giovanni esprime chiaramen-
te all’inizio del suo Vangelo, per mettere in rilievo da chi vera-
mente tutto inizia e continua. Quella è la sorgente da cui nasce il 
Vangelo e da dove tutto continuerà come Vangelo, nonostante le 
stanchezze e le debolezze degli uomini, nonostante i ritardi e le 
opposizioni, nonostante tutto e nonostante noi.

 Questo principio l’apostolo Giovanni ce lo narra e sintetizza così: 
«Talmente, infatti, Dio amò il mondo che diede (édoken) il Figlio 
suo l’unigenito» (Gv 3,16). Con questo dono noi entriamo e ci per-
diamo nella notte del tempo e dell’amore di Dio. Il resto e tutto, 
sono solo la descrizione, lo svolgimento, nel tempo e nell’eterni-
tà, di questo amore. Quanto non rientra in questo amore si perde 
come pula al vento, come ciò che passa e svanisce rispetto a ciò 
che non finirà mai. Il dono o il donare originario ed originale del 
Padre non è una cosa ma il suo Figlio e, dunque, il suo essere 
Dio. In questo primo e principale dono si racchiudono tutti gli altri 
doni: si racchiude il senso più vero e più profondo del donare; 
dunque si racchiude l’orginarietà di questo amore e poi l’originali-
tà, la gratuità e di seguito la grandezza, la forza, l’incondizionabi-
lità e l’irreversibilità di questo dono e di questo amore che, ora e 
sempre, resteranno incommensurabili. 

Invitati a conoscere il dono di Dio...

153. Lo stesso apostolo Giovanni, lungo il corso della sua vita e dei suoi 
scritti, richiamerà tutte le opere e le dinamiche dell’amore di Dio 
e li riproporrà in continuazione. «In questo sta l’amore: non siamo 
stati noi ad amare Dio, ma è lui che ha amato noi e ha mandato 
il suo Figlio come vittima di espiazione per i nostri peccati. Noi 
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amiamo, perché egli ci ha amati per primo» (1Gv 4,10.19). Il ra-
gionamento che fa Giovanni è a partire da un’esperienza, dall’e-
sperienza vissuta che ne ha fatto lui insieme agli altri discepoli, 
proponendola come esperienza che possono continuare a fare gli 
altri discepoli e chiunque, purché l’accolgano e la vogliano. 

 Giovanni ne ha fatto, inoltre, una professione di fede, esplici-
tando che la professione di fede in Dio, nel Dio di Gesù Cristo, 
in quel Gesù Cristo che ha toccato con le sue mani e con il suo 
cuore, è una professione di fede nel suo amore: «Noi abbiamo 
riconosciuto e creduto all’amore che Dio ha per noi» ( 1Gv 4,16). 
Non c’è nulla di più concreto di questa esperienza, perché non 
c’è nulla di più concreto dell’amore e dell’incarnazione di questo 
amore, che Dio Padre ha pensato mandandoci suo Figlio Gesù.

 Quando, poi, ci presenta la gratuità dell’amore di Dio, il ragiona-
mento si fa un po’ più arduo, perché veramente ardito è il suo 
amore ed incomprensibilmente più ardita è la sua gratuità.

 La narrazione, questa volta, ci trasporta all’assolato pozzo di Gia-
cobbe dove anche Gesù giunge per dissetarsi di acqua, ma so-
prattutto per fare capire alla Samaritana e a tutti gli assetati della 
storia quali sono le vere sorgenti alle quali ci si può veramente, 
cioè per sempre, dissetare. E la differenza non è solo tra le ci-
sterne screpolate e le sorgenti che già noi conosciamo, ma tra le 
sorgenti e l’acqua viva che zampilla dalla e per la vita eterna, cioè 
tra un’altra sete ed un’acqua altra, tra quello che cerchiamo noi e 
quello che ci dona Dio, tra l’amore che conosciamo e quello che ci 
riversa nel cuore con il suo Santo Spirito.

Se tu conoscessi il dono di Dio, conosceresti Dio.

154. Questa differenza di doni e di dono si gioca anche o soprattutto 
sulla gratuità del dono. Si coglie, si dovrebbe cogliere, quando si 
comprende che ciò che realmente disseta non ha prezzo, non può 
avere prezzo e neppure ce lo possiamo procurare da noi. Sebbene 
i profeti ce l’avessero abbondantemente ripetuto è una lezione 
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difficile da apprendere, da fare nostra e da seguire. Ma più chiaro 
di così Dio non potrebbe e non poteva essere: «O voi tutti che 
siete assetati, venite alle acque; voi che non avete denaro venite, 
comprate e mangiate! Venite, comprate senza denaro, senza pa-
gare, vino e latte. Perché spendete denaro per ciò che non è pane 
e il frutto delle vostre fatiche per ciò che non sazia?» (Is 55, 1-2). 

 Rispetto a questa chiarezza e a questo invito noi e tutti continuia-
mo a faticare solo o prevalentemente per quello che non ci sazia 
e non ci disseta, o non ci sazia e non ci disseta veramente e per 
sempre. Questo accade quando ripetiamo i gesti della monotonia 
della vita, senza chiederci e senza accorgerci che non è una neces-
sità perché potremmo cercare e desiderare altro. O non lo è nella 
misura che siamo alla ricerca e siamo disponibili ad accogliere un 
dono che ci trasforma da dentro e che ci appaga dal cuore. 

 È il percorso sapiente e pedagogico che Gesù, al pozzo di Giacob-
be, propose e donò alla samaritana, che si credeva di avere un 
ruolo privilegiato in quel dialogo e in quel momento, perché aveva 
un secchio con cui attingere acqua. In quel confronto Gesù appari-
va svantaggiato: aveva solo sete, stanchezza ma non aveva come 
arrivare al pozzo profondo. Nella sua strategia divina, ancora una 
volta, per dare Gesù si propone come colui che chiede, e per 
arricchirci come se fosse povero o addirittura un pezzente che 
non ha nulla. Non ha il secchio ma ha la sorgente, non ha acqua 
di questo mondo ma i zampilli dello Spirito, è assetato e stanco 
ma sazia e ristora, fa lo straniero ma è il conoscitore profondo 
dei meandri del cuore e della vita di tutti. In una parola: chiede 
per donare, bussa per aprirci ad altro, ci invita a scommetterci 
per arricchirci.

 Alla samaritana che di quel dialogo stava capendo ben poco e alla 
quale sfuggivano non soltanto le parole ma la logica e il signifi-
cato profondo di quella proposta, il Signore Gesù glielo dice con 
chiarezza: «Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: 
Dammi da bere, tu gli avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato (édo-
ken) acqua viva» (Gv 4,10).
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155. Gesù non solo con la samaritana, come se fosse un caso o un’ec-
cezione, ma sempre e con tutti condurrà la sua vita sulla logica del 
dono e nel solo registro del gratuito. Consideriamo, inoltre, che 
con la samaritana, che poi come sappiamo è immagine di tutti 
noi, Egli ha incontrato non poche difficoltà a farsi capire e a farci 
capire che Dio ama così: ama tutti e sempre incondizionatamente. 

 La rilettura del discorso della montagna, in generale ed in partico-
lare, si muove seguendo sempre questa direttrice. Interrompen-
do, spesso, la logica dei nostri pensieri e dei nostri comportamenti 
ci propone il nuovo orizzonte: «Vi fu detto ma io vi dico». Basta 
pensare alla sequenza dei ‘se’ «Se amate quelli che vi amano… 
Se fate del bene a coloro che vi fanno del bene… Se fate presti-
ti…». Questi esempi, in quel discorso, ci indicano questo salto di 
livello che Gesù ci propone, dove il cuore del messaggio è costi-
tuito dalla comprensione del valore della gratuità: che Dio dona 
a noi e che noi dobbiamo donare agli altri. La domanda centrale 
di quell’insegnamento che Gesù rivolge a noi suoi ascoltatori è 
sulla gratuità, sulla grazia, che noi in modo accomodante abbiamo 
tradotto «Che merito ne avete?» (Lc 6,34). In quel testo, invece, è 
chiaro che Gesù ci invita a considerare quale concezione abbiamo 
della gratuità, della grazia: «Che cosa per voi è gratuità, che cosa 
è grazia? (Karis)».

 Gesù nei confronti dell’uomo ha scommesso tutto sul dono, sul-
la gratuità, sicuramente più ricchi e sorprendenti di quello che 
noi possiamo capire, chiedere e desiderare. Certamente noi li 
capiremo sempre per difetto e mai per eccesso, poiché in ogni 
circostanza la generosità di Dio è molto più grande delle nostre 
misure, fossero pure esagerate o infinite.

156. Gesù, seguendo in tutto e per tutto la logica con cui il Padre suo 
l’ha mandato nel mondo, ci ha dato tutto come dono, non rispar-
miando e non risparmiandosi in nulla, donandoci tutto e donan-
dosi tutto senza condizioni e al di là di ogni merito e misura. ma 
dove la logica di questa donazione raggiunge la sua purezza ed il 
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suo vertice è, senza dubbio, nei giorni della sua passione, a parti-
re dal cenacolo di Gerusalemme per finire alla croce del Golgota. 

 Se la gratuità della donazione di tutta la sua vita la mettiamo in 
relazione con quanto farà dalla croce troveremo che nel cenacolo 
anticipa questo dono: il dono del suo corpo, del suo sangue, del 
suo amore e della sua vita, di tutto quello che ancora gli è rimasto 
e può ancora donare. Sulla croce questo dono acquisterà i toni 
drammatici del sacrificio cruento e doloroso, della vittima sacri-
ficale, del martirio estremo e soprattutto dell’amore ancora più 
estremo che è quello del dono della vita. amore eccedente e per 
noi forse eccessivo, amore ancora più grande, o semplicemente 
l’amore più grande, in quanto Egli non è disponibile a donarlo 
per uomini che considera nemici, anche se l’hanno messo in cro-
ce e l’hanno ucciso, ma che vuole continuare a considerare tutti 
amici sempre e nonostante tutto. Egli muore solo per gli ami-
ci, perché proprio tutti, peccatori, nemici, traditori, indifferenti… 
continua a considerare e trattare come amici. E non solo perché 
li scusa davanti al Padre, ma perché li sceglie in quello che sono, 
nonostante quello che hanno fatto e che continuano a fare. La 
libertà del suo amore gli permette di fare anche questo, andando 
oltre quella che per noi è la sensatezza e l’insensatezza di questo 
amore.

 Per questo motivo per noi non è semplice seguire il filo del dono 
dove le azioni e soprattutto le intenzioni si sovrappongono, si in-
trecciano e si complicano, annodandosi con programmi contra-
stanti proprio rispetto alla logica di questo dono. La vicenda in-
trigata e complicata del tradimento di Giuda ce ne rivela tutti i 
volti e i risvolti, i più reconditi meandri, perché in quel momento 
questa logica del dono rischia di vanificarsi e di naufragare. Sono 
due logiche a confronto, apparentemente tenute in piedi da come 
fare diventare la vita un dono e il dono di sé l’unico senso della 
vita. Sì, solo apparentemente, perché una è nel registro dell’amo-
re mentre l’altra in quello opposto della violenza. Alla fine, pur 
incontrandosi e scontrandosi ripetutamente, solo una resterà in 
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piedi e l’altra dovrà arrendersi alla purezza inattaccabile dell’amo-
re che riempie quel dono. 

Un dono a contratto.

157. Giuda, non so se perché non avesse compreso il dono che il suo 
Maestro gli faceva e voleva fare a tutti o se, invece, perché l’aves-
se proprio capito, si mise di traverso e cercò di combatterlo, di 
contrastarlo in tutto, sia il suo Signore, sia il suo dono. Quello di 
Giuda è un percorso del dono totalmente opposto a quello che 
seguiva e perseguiva Gesù. Ci fu un momento in cui con l’incontro 
tra Gesù e Giuda, si incontrarono pure cosa era il dono per l’uno e 
cosa non era dono per l’altro.

 Giuda, infatti, prima di presentarsi con gli altri e come gli altri alla 
cena di Pasqua si era incontrato con i capi dei sacerdoti e con essi 
aveva discusso non tanto di Gesù, ma di come poteva essere do-
nato, consegnato o, molto più esplicitamente, di come poteva tra-
dirlo. Nei suoi programmi non c’era più traccia del dono, della gra-
tuità, dell’offerta, dell’amore, era subentrata un’altra logica forse 
quella dell’interesse, quella economica, quella del protagonismo: 
anche questa incentrata su di un dono che coincideva con la per-
sona di Gesù. Mentre Gesù, seguendo quello che già aveva fatto 
Dio suo Padre, donava sé stesso e lo faceva liberamente, volon-
tariamente solo per amore, Giuda si impegnava, pure lui a dona-
re (cioè a consegnare) il suo Maestro ai suoi nemici. Per questo 
con i nemici di Gesù aveva anche pattuito un compenso, poco o 
molto non importa, già intascato in anticipo, a testimonianza della 
determinazione di Giuda ad accontentare, a qualunque costo, i 
capi dei sacerdoti.

 
158. L’alternativa di questi due modi di intendere il dono si collocava 

su posizioni diametralmente opposte. Chi alla fine l’avrebbe spun-
tata tra Giuda e Gesù? O nessuno dei due per un fallimento com-
pleto? Nell’ambito del cenacolo e poi dell’orto, del giudizio e della 
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croce, in quei luoghi e soprattutto in quel tempo e in quell’ora si 
è svolto questo confronto ed è venuta fuori una sentenza storica 
sul dono e sull’amore che ha cambiato, può cambiare e cambierà 
il mondo e tutti noi.

 Gesù mise in campo tutti i contenuti del dono, come l’aveva sem-
pre inteso e come continuò a farlo, anche o soprattutto in quella 
circostanza. Ci mise la volontà di condurre fino alla fine e fino al 
fine l’amore, ci mise tutta la sua debolezza e forza disarmanti, ci 
mise un supplemento di libertà e di amore, ci mise pure il rischio 
di non essere compreso, di restare solo, come di fatto accadde. 
Giuda, invece, pensava che, come sempre, i soldi avrebbero avu-
to successo e l’avrebbero spuntata pure in questo caso, pure con 
Gesù.

159. Le cose andarono come andarono, e sappiamo bene come anda-
rono a finire: Giuda ebbe i suoi soldi; i capi dei sacerdoti ebbero 
Gesù; la croce ebbe la sua vittima e la tomba il suo morto. Gesù 
non ebbe più nulla, o più nulla di quanto e di quelli che l’avevano 
accompagnato nel suo ministero pubblico: non ebbe più accanto 
i suoi discepoli, non ebbe più la folla dalla sua parte, non ebbe 
più in mano la sua vita. Gli restarono accanto solo la madre, il 
discepolo amato e qualche altra donna coraggiosa, ma gli restò 
intatto tutto il suo amore e il suo dono: la donazione che per que-
sto amore voleva fare della sua vita. Infatti, mentre perdeva tutto 
continuava a ripetere che, invece, donava tutto in prima persona. 
Per questo amore non perdette nulla ma conservava tutto e, so-
prattutto, la capacità e la possibilità di farne dono nella più totale 
disponibilità e libertà.

 Alla scuola dell’Eucaristia e della croce noi andiamo a lezione di 
amore e di dono, di gratuità e di libertà, andiamo a lezione dal 
Maestro Gesù e non dal traditore Giuda. All’una e all’altra scuola 
si è discepoli per imparare qualcosa del dono: per imparare tutto 
o per non imparare nulla. Per imparare tutto: quando si dona tut-
to, quando si dona per amore, per libertà, per l’altro; o per non 
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imparare nulla: quando si pensa a sé stessi, ai propri interessi, 
quando si cura il proprio vantaggio e non si scommette sulla rela-
zione, sull’amicizia, pure se questo avviene in totale perdita. 

 Da Gesù impariamo molto sul dono e sul donare, ed impariamo 
come i tanti aspetti che compongono il dono si armonizzino in-
sieme. impariamo non soltanto che si dona, ma cosa si dona e 
anche come si dona e possiamo aggiungere perché si dona e per 
chi si dona. La scienza del donare è articolata ed ha bisogno di 
esempi alti e di testimonianze vere per essere appresa, praticata 
e testimoniata, per essere vera e credibile.

Per imparare a donare donandosi.

160. Nel Cenacolo e sulla croce Gesù non tanto ci ha fatto dono di qual-
cosa ma di sé stesso, si è fatto completamente dono, perché non 
c’è nessuna distinzione tra il dono e sé stesso, e pertanto chi lo 
vuole incontrare e ricevere veramente non può farlo se non nel 
suo essersi fatto totalmente dono e nel nostro farci e, soprattutto, 
nell’essere dono non solo in quello che facciamo ma in quello che 
siamo.

 Questo piccolo ma essenziale passaggio è quanto costituisce e 
qualifica il dono di quella notte che Gesù fece ai suoi i discepoli. E 
in quell’ora del cenacolo in cui il tempo si era fatto breve, anzi che 
si era compiuto, avviando nel quadrante della storia l’ora invocata 
e benedetta, attesa e misteriosa, non c’era altro tempo da perde-
re e non c’erano altre soluzioni possibili. Quella notte fu il tempo 
di tutto o di nulla, del dono di sé o di niente, di ciò che ha senso 
o di ciò che non ne ha e non ne può avere, solo dell’amore o di 
null’altro: del dono che resta o di quanto passa e non conta.

 Quando la posta in gioco si fa così stringente e personale nelle 
parole e soprattutto nelle cose che diamo, non ci resta che accor-
ciare la distanza tra ciò che doniamo e ciò che siamo. Se questo 
è un desiderio ed un impegno di tutti, a nessuno è mai riuscito di 
compierlo totalmente e di fare ciò che ha fatto e come l’ha fatto 
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Gesù. Gli è riuscito di coincidere in tutto e per tutto con il dono 
che faceva, in modo tale che nel dono c’era tutto sé stesso e, 
inoltre, con quel dono rimaneva per sempre con chi ed in chi lo 
riceveva. Con il dono di sé stesso, attraverso il pane ed il vino che 
aveva tra le mani, non si allontanava da sé stesso e si avvicinava, 
quanto più non è possibile, a coloro ai quali si regalava. Quello 
che mai era riuscito a nessuno e nessun’altra volta, lo fece Gesù 
in quella notte nella quale si donava tutto in quel che donava. 
Quel pane e quel vino che ‘donò’, quel corpo che diede alla croce 
e a tutti noi, erano il dono con cui si donava, con cui ci donava la 
sua vita, ci donava il suo sangue, ci donava tutto sé stesso, con cui 
si donava donandosi.

161. Gesù volle che facesse scuola quel dono e quel modo di donar-
si, volle che fosse solo l’inizio di una storia che lì incominciava e 
desiderava che, però, continuasse nel corpo e nella vita dei suoi 
discepoli. Volle che facesse testo e proseguisse nella vita e nelle 
possibilità di tutti coloro che, avendone fatto esperienza a quella 
mensa, potessero continuare ad imbandire una mensa alla quale 
non c’è altro pasto se non quello nel quale ognuno si fa cibo ugua-
le, anzi identico a quello che ha ricevuto.

 Gesù in tutta verità poteva dire: «Questo è il mio corpo dato per 
voi», perché realmente si donava come cibo da mangiare e come 
bevanda da bere. Con la stessa carica di verità ci ripete: «Date voi da 
mangiare» e «Date voi stessi da mangiare», dove il significato ed 
il contenuto principale non può essere di dare qualcosa di nostro 
agli altri, ma di dare noi stessi, dove non si può fare nessuna distin-
zione tra quello che siamo e quello che doniamo, perché solo così 
abbiamo capito la lezione del cenacolo e l’esempio che ci ha dato 
Gesù. Per fare esattamente quello che ha fatto lui e ci ha comandato 
di fare in sua memoria dobbiamo essere impegnati, in prima perso-
na e come comunità, a dare pane e a darci come pane. 

 «Date voi stessi da mangiare» impegna ogni generazione di cri-
stiani ed ogni cristiano personalmente a fare, in tutto e per tutto, 



154

Dato per… I verbi del cenacolo e dell’amore più grande di sempre

quello e come ha fatto Gesù. Da una parte ci impegna a non de-
clinare ad altri il compito e l’impegno di provvedere pane anche 
nel deserto più inospitale di questo mondo e, in maniera più im-
pegnativa, a non dimenticare che il migliore modo per farlo, an-
che quando ogni altra forma di donazione risultasse impossibile, 
è farci noi stessi pane da dare. ad essere noi stessi pane e dono, 
anzi il pane che è dono e perdono per tutti, ad essere noi stessi 
il pane e l’amore che doniamo incondizionatamente, perché vo-
gliamo donarci esattamente come il pane: quello che riceviamo 
alla mensa in cui il Signore si dona e ci dona il suo corpo, quello 
che tutti, come membra e Corpo di Cristo, doniamo agli altri per-
ché lo possano e ci possano realmente mangiare.

Il pane contiene tanti chicchi, come il corpo tante membra. 

162. Al di là delle parole e delle intenzioni che possono lasciare margini 
di interpretazioni, a queste parole e a questo dono noi cristiani 
sappiamo che il Signore Gesù ha dato un solo senso, ha dato un 
solo contenuto, sono parole e dono a senso unico. Egli ha dato 
un significato ed un contenuto univoci: quello di essere anche noi 
il Corpo di Cristo, di essere anche noi il pane del quale, con tutta 
verità e coerenza possiamo dire: «Ecco il mio corpo dato per voi». 
L’amen di ogni accettazione non può fare distinzione tra quello 
che diamo e quello che siamo, tra ciò che è presente nel pane e 
quello che è presente in noi, perché non l’ha fatta e non la vuole 
fare il Signore Gesù e non la dobbiamo fare neppure noi.

 Che «Lo diede» non suoni vero solo nelle intenzioni e nel dono del 
Signore, o che sia vero solo parzialmente perché c’è tutto il suo 
corpo, la sua vita ed il suo sangue, mentre a questo dono manca 
la nostra intenzione di donarci e dunque il nostro corpo, la nostra 
vita e il nostro pane. La vita ed il corpo di Gesù non rimasero nelle 
sue mani, ma transitarono e transitano nelle mani e nella vita di 
tutti noi, e attraverso di noi devono continuare a transitare nelle 
mani di tutti, fino al suo ritorno definitivo. Che il Corpo del Signo-
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re non resti incollato alle nostre mani, e che a seguire la nostra 
vita non resti attaccata e sia privilegio soltanto nostro ma che 
tutta appartenga a tutti, perché donata a tutti, perché offerta in 
libagione per gli altri. Esattamente come appartiene a tutti il Cor-
po del Signore fino al suo ultimo ritorno, così gli deve appartenere 
la nostra vita e il nostro essere corpo di Cristo. Egli lo diede a tutti 
in quella cena e continua a donarlo a tutti in ogni mensa in cui si 
attualizza e si perpetua il memoriale della sua morte e risurrezio-
ne. La Pasqua e l’Eucaristia della nuova ed eterna alleanza conti-
nuano a chiedere a lui e anche a noi di essere fatte con il suo e il 
nostro corpo, con il suo e nostro dono, con il suo e nostro amore.

163. Il Signore ha ribadito, declinandolo in tutti i suoi giorni e negli ul-
timi in maniera più totale ed assoluta, che la sua vita non era sua, 
non era appannaggio solo suo, ma era di e per tutti. Egli rimase 
senza la sua vita, senza il suo corpo e senza il suo sangue perché 
li donò a noi e a tutti, perché ci insegnò che solo così erano real-
mente il suo corpo e la sua vita, in quanto solo donandoceli gli 
appartenevano realmente. La sua vita non era sua non tanto per-
ché gliela hanno tolta, ma perché l’ha voluta e la vuole sempre, 
liberamente e volontariamente donare. Come se dicesse che la 
vita che gli apparteneva, quella veramente sua, era quella che 
non gli apparteneva, era quella che voleva donare e ci dava. Che 
la vita per essere la sua e per appartenergli doveva essere per gli 
altri e doveva essere donata a tutti.

 Allo stesso modo la vera vita del cristiano è quella che non trattie-
ne per sé, quella che ha imparato a donare sul modello di quella 
che riceve nell’Eucaristia come pane e come vino. Esiste, non può 
che esistere un solo Corpo di Cristo, al quale noi rispondiamo 
‘Amen’ quando lo prendiamo e al quale anche gli altri rispondo-
no ‘Amen’ quando e se lo diamo, quando e se ci doniamo, quan-
do e se ci facciamo prendere, se e quando ci lasciamo mangiare. 
Il pane che noi riceviamo sulla mensa è quello che il Signore Gesù 
si è impegnato a donarci tutt’intero e lo può fare, lo può continua-
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re a fare se le sue membra non si sottraggono a farsi dono come 
lui, a farsi dono in lui, a farsi dono nel pane e nel vino che Egli 
dona come il suo vero corpo e il suo vero sangue.

 La logica del dono e della donazione, la realtà di questo processo 
è quella che rende l’Eucaristia del pane spezzato e del vino versa-
to non solo il ricordo di un gesto lontano ma l’attualità e l’attualiz-
zazione di un processo che non si è mai interrotto e che continue-
rà fino alla fine del mondo, fin quando in sua memoria facciamo 
realmente quello e tutto come ha fatto lui.

Perché il cerchio si chiuda.

164. Noi siamo invitati a vegliare e a vagliare che cosa accade in noi del 
dono che ci ha fatto Gesù. Che cosa accade o continua ad accadere 
al dono che il Signore ci ha donato e che ci ha detto di continuare a 
donare. Noi siamo invitati ad attualizzare questo dono nella nostra 
vita ed in quella delle nostre comunità, a partire da quello che ha 
fatto Gesù e in ascolto ed obbedienza di quello che ci ha comandato 
di fare in sua memoria. È a partire da una storia vera che dobbia-
mo farlo diventare veramente la nostra storia e la nostra vita. I 
Vangeli non ci raccontano un progetto che Gesù aveva in testa, ma 
ci raccontano i fatti di una notte che rimarrà memorabile e memo-
riale per quanto è avvenuto nel trambusto più totale e nella tensio-
ne che la decisione di Giuda di tradirlo aveva scatenato.

 Il rischio è che, attraverso i Vangeli il primo passaggio dalla storia 
dei fatti al racconto sia avvenuto, ma che possa fermarsi e rimane-
re come una narrazione scritta, senza che il racconto del Vangelo 
diventi storia e diventi la nostra storia. È Gesù, è il Vangelo che ci 
dicono che cosa dobbiamo fare e ce lo dicono come un comanda-
mento: «Fate questo in memoria di me». Il rischio potrebbe esse-
re che ci fermiamo appagati allo svolgimento liturgico, all’azione 
del rito, che è un aspetto importante di quello che ci ha coman-
dato Gesù quella notte, ma non possiamo decurtare tutto questo 
dal farlo diventare il nostro comportamento, il nostro stile di vita, 
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il nostro modo di essere e di agire in ogni situazione ed in ogni 
tempo. Altrimenti il suo dono perde di essere dono, altrimenti il 
suo Corpo viene smembrato e scompaginato, altrimenti si vede 
quello che ha fatto Gesù ma non quello che dovrebbero fare i cri-
stiani, altrimenti Gesù si fa dono e noi pensiamo solo di prenderlo 
ma non di donarlo.

165. Il verbo donare iniziò la sua nuova coniugazione nella notte del 
tradimento, con quello che ha fatto il Signore, con quello che Egli 
ne ha fatto del suo corpo; il verbo donare, però, è aperto all’ar-
ricchimento che ogni membro di quel corpo deve fare con il suo 
dono, cioè con il dono che ciascuno di noi deve fare facendosi 
dono. E questo lo dobbiamo fare perché ce lo comanda il Signore, 
e lo vogliamo fare perché abbiamo risposto amen con le nostre 
labbra e con la nostra vita. Infatti, chiedendoci cosa ci mettiamo e 
cosa diamo di noi, sappiamo esattamente cosa è e cosa ne faccia-
mo dell’Eucaristia della quale ci nutriamo. Se Cristo ci nutre di sé 
perché ci nutre del suo corpo, ugualmente noi possiamo nutrire 
gli altri ma solo se li nutriamo di ciò che siamo e di come e di quan-
to ci doniamo.

 Fuori della logica del dono, del dono senza misura e senza riserve, 
fuori della Pasqua che ha vissuto il Signore Gesù e dell’Eucaristia 
che ci ha donato, l’una e l’altra restano solo una vuota impalca-
tura, senza contenuto, senza amore, senza dono e senza anima, 
perché sono soltanto una controfigura di quanto generosamente 
abbiamo ricevuto e fedelmente dobbiamo trasmettere. Il Corpo 
di Cristo è e resta il Corpo di Cristo perché è pieno di tutto Cristo, 
ma pure perché è pieno di tutte le sue membra che siamo noi. E 
come noi membra non possiamo essere senza capo, così come 
membra non possiamo separarci dal corpo. Nella donazione di sé 
si sintetizza dunque il percorso privilegiato perché l’Eucarestia sia 
il cibo che ci alimenta, ma sia anche il dono di noi stessi che possa 
nutrire, come Corpo di Cristo e con il Corpo di Cristo, gli altri di Dio 
e anche di noi. 
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Capitolo Settimo.
DiSSE

Pieno al di là delle apparenze.

166. Nella successione dei verbi che descrivono il racconto della Pa-
squa a cui seguì l’Eucaristia, il verbo ‘dire’, anch’esso utilizzato da 
san Matteo e san Marco al passato: ‘disse’, o utilizzato come par-
ticipio presente da san Luca: ‘dicente’, sembra essere meno in-
tenso, meno importante degli altri, ma non è così, infatti, è pieno 
di una forza che inizialmente non appare. oltre a portarsi dietro 
e a portare dentro la descrizione, il contenuto di una storia che 
viene da lontano, rappresenta una sorta di spartiacque nel rac-
conto che ci viene fatto di quella notte e degli avvenimenti che 
la riempirono. Segna il discrimine tra quanto il Signore ha fatto sin 
qui e quanto, invece, devono fare i suoi discepoli. I verbi prece-
denti descrivono sia la riformulazione che Gesù ha compiuto del 
rito della Pasqua ebraica, sia tutta la novità che vi ha introdotto 
facendola diventare o aggiungendovi l’Eucaristia.

 Il verbo dire chiama in causa i discepoli di quel cenacolo come di 
tutte le Pasque e le Eucarestie che seguiranno. Segna il tempo in 
cui bisogna entrare in azione e bisogna farlo in risposta a quello 
che ha fatto Gesù, che non coinvolge soltanto Gesù nel suo rap-
porto con il Padre suo, ma lo coinvolge anche nel nuovo rapporto, 
nella nuova alleanza, che stabilisce con i discepoli di ogni genera-
zione.

167. Con il verbo dire noi entriamo in quella dimensione di ascolto, di 
accoglienza che è indispensabile, che è necessaria sia per compren-
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dere, sia per non travisare il contenuto della cena e del mandato 
che Gesù ha lasciato ai suoi e a tutti noi. Se Egli quella notte parlò 
è perché vuole che i suoi discepoli ascoltino e lo ascoltino, e allo 
stesso tempo ascoltino quello che attorno a loro qualcuno dice. La 
dimensione dell’ascolto non può mai mancare in un’esperienza 
spirituale, che sia veramente spirituale, soprattutto in quella ver-
sione pasquale ed eucaristica che Gesù le ha impresso.

 L’aggiunta del suo parlare ai gesti che aveva compiuto e che avreb-
be continuato a compiere quella notte sono sicuramente spiega-
zione di quanto Egli aveva già fatto in quella cena e che avrebbe 
continuato a fare, ma non soltanto. Che ci fosse bisogno di un 
commento e di una spiegazione, la quale fosse interpretazione 
corretta ed autorevole di ciò che accadeva per la prima volta, era 
necessario per tante ragioni. Quello che Egli proponeva ai suoi 
stravolgeva completamente quello che loro conoscevano della Pa-
squa ebraica e quello che la stessa Pasqua significava per loro e 
per tutti.

168. Per le tante indicazioni e i profondi cambiamenti che Gesù ha ope-
rato quella notte una spiegazione risultava indispensabile per loro 
e per noi. Gli ebrei, come tutti, sapevano che quello che ci nutre è 
il cibo, il quale nell’esperienza e sintesi culturale di molti popoli è 
espresso dal pane e dal vino. Egli, però, sempre con il pane e con 
il vino proponeva altro e tanto altro di diverso e di nuovo. Pro-
poneva fondamentalmente che quello che ci nutre veramente è 
presenza, è personale, era la sua presenza e la sua persona, era 
la comunione e la relazione, era l’unità che ci fa una cosa sola. 

 Questo, evidentemente, disorientò anche i suoi discepoli, come 
di fatto e per poco meno accadeva per tutti i suoi ascoltatori, spe-
cialmente quelli pii e religiosi, per non parlare di quelli che erano 
osservanti, zelanti e pure zeloti. Proporre di nutrirsi del suo cor-
po e di bere il suo sangue risultava incomprensibile a chiunque 
voleva continuare a servirsi della ragione per accettarlo, mentre 
per un ebreo, in più, era una cosa scandalosa e un divieto assolu-
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to. Tutto questo Gesù da ebreo lo sapeva bene, conosceva quella 
tradizione religiosa che considerava il sangue per un verso come 
un elemento impuro e per un altro lo rispettava al massimo come 
sede della vita, la cui proprietà e gestione spettava esclusivamen-
te a Dio. Da queste convinzioni nascevano tutte le prescrizioni di 
purificazioni per ogni contatto con il sangue, come il divieto assol-
to di nutrirsene. Risultava pertanto necessaria una spiegazione, 
un commento al suo gesto che lo distribuiva ai suoi apostoli invi-
tandoli a mangiare e a bere.

169. Dalle testimonianze dei Vangeli sappiamo che in quella cena 
non fu l’unica volta che Gesù ha dovuto spiegare ai suoi il va-
lore inedito dei gesti che compiva, degli insegnamenti che do-
nava e degli esempi che offriva loro. Così era accaduto poco 
prima a proposito della lavanda dei piedi. Forse era un gesto che 
nella quotidianità delle loro abitudini conoscevano già, ma non 
conoscevano nella trasposizione più ampia in cui Gesù l’aveva 
fatta per loro, come nell’insegnamento e nell’esempio che vole-
va lasciare.

 Infatti, l’intervento e la spiegazione del Signore furono puntuali e 
volti alla vera comprensione di quel gesto che non poteva più es-
sere solo funzionale alla semplice pulizia dalla sporcizia: «Quando 
ebbe lavato loro i piedi, riprese il suo mantello, si rimise a sedere e 
disse loro: Capite che cosa vi ho fatto?» (Gv 13,12). Sappiamo che 
l’esempio che ci ha lasciato come la prosecuzione di quel gesto 
sono parte integrante del contenuto della Pasqua e dell’Eucari-
stia, che nel suo corpo e nel suo sangue, e soprattutto nell’amore 
che ci ha messo e ci ha donato, sono diventati il fondamento della 
nuova ed eterna alleanza che ha stabilito con tutti noi.

 Ora che con il pane e con la coppa di vino voleva andare abbon-
dantemente oltre a quanto aveva fatto prima con la lavanda dei 
pieni, il suo parlare risultava non solo opportuno ma indispensa-
bile per superare ogni dubbio, fugare ogni equivoco e compren-
dere ciò che realmente stava per accadere.
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Ecco faccio una cosa nuova; non ve ne accorgete?

170. Con il suo parlare il Signore Gesù si inseriva e proseguiva l’azione 
che la Parola dal principio aveva compiuto e sino alla fine avreb-
be continuato a compiere. Come all’inizio Dio disse e con que-
sto aveva fatto il cielo e la terra, utilizzando esclusivamente la 
sua Parola, così faceva e continuava a fare Gesù nel cenacolo. 
Così come con la sua parola Dio dal nulla dell’origine aveva già 
creato il cielo e la terra, ogni cosa e la vita, ora sempre con la pa-
rola, in una nuova notte del mondo e della storia, si apprestava a 
ricreare nuovi i cieli e la terra. Gesù lo fece con la sua Pasqua per 
fare nuovi non soltanto i cieli e la terra di prima, ma soprattutto 
per fare nuova ed eterna, nel suo corpo, l’alleanza di amore con 
l’uomo.

 Certamente possiamo rimanere disorientati, oltre che ammirati, 
che gli fu sufficiente dire del pane: «Questo è il mio corpo» per-
ché fosse realmente corpo, e del vino: «Questo è il mio sangue», 
perché fosse realmente il suo sangue, ma siamo sempre su quel 
registro per cui la Parola di Dio fa ciò che dice e che vuole. Nella 
notte della cena il dire di Gesù era creazione e anche altro; quel-
lo che Egli disse continuava, realizzava e compiva quello che la 
Parola aveva fatto creando le cose. L“Io sono…,” con cui Gesù ri-
cordava ai suoi interlocutori chi era e cosa faceva, li riportava e li 
ricongiungeva all’onnipotenza creatrice della Parola originaria, da 
cui tutto quello che è e che siamo aveva preso origine e vita, ma 
ora nel cenacolo andava ancora oltre. 

171. Per questo il dire di Gesù ai suoi discepoli, con il quale Egli isti-
tuiva l’Eucaristia e faceva nuovamente Pasqua e faceva nuova la 
Pasqua, non era un’altra cosa rispetto a quella Parola che aveva 
creato dal nulla e che ora faceva nuovo pure l’uomo. La Pasqua 
era ora Eucaristia, era il suo corpo, era il suo sangue, era il suo 
essere agnello, pastore e guida, Dio della nostra vita, ma tutto 
come cena da mangiare. Se le consideriamo per bene sono tante 
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cose insieme e tutte in una volta, tutte nello stesso tempo, nello 
stesso luogo, nella stessa drammatica situazione. Tutto difficile da 
comprendere, da capire, e pure da pensare e accettare. 

 A partire dal suo dire e dal suo parlare tutto prese un altro corso, 
divenne altro e divenne scambio che in tutto lo coinvolgeva ed in 
tutto ci coinvolgeva e ci continua a coinvolgere. In forza del suo 
parlare, e a partire da quello che disse, il divenire delle realtà che 
in quel contesto di nuova creazione o di ricreazione prese in mano 
superò ed annullò una distanza che noi abbiamo sempre pensato 
impossibile da valicare. Infatti, la distinzione ed in più la divisione 
tra le cose, tra i livelli, le specie e i generi delle realtà esistenti, a 
partire da quella notte, in quella Pasqua ed in tutta ed in tutte le 
Eucarestie fu annullata: il pane divenne tutto sé stesso, il vino di-
venne in tutto il suo sangue. Tutto questo non fu solo il prodigio 
in cui delle cose, il pane ed il vino divennero la sua presenza, 
fu anche il prodigio in cui Egli divenne una cosa, pane che noi 
possiamo prendere, spezzare e mangiare. E ugualmente divenne 
vino che noi possiamo bere ed assimilare.

Ammessi a mangiare la Parola.

172. Tutto accadde come se la realtà dopo il suo dire non fosse più 
quella normale, non fosse più la realtà che noi conosciamo e le 
cose non fossero più quelle che noi conoscevamo prima, non fos-
sero più come noi le conoscevamo. Il suo dire non solo creava 
ancora, non solo creava dal nulla, ma ora ci mostrava che creava 
una cosa nuova in quello che già esisteva. Ci diceva che basta la 
sua parola perché le cose non siano più quelle che sono in quanto 
quello che è può essere tutt’altro solo con il suo dire. Quel verbo 
“disse”, pronunciato da Gesù in quella precisa circostanza, ave-
va la potenza di Dio, era la potenza di Dio, era la Parola che Dio 
diceva e dava, che ci dava da mangiare. La Parola diventava cibo, 
non come un altro cibo dalla Parola che Gesù è, ma si dava come 
Parola che ora non solo si poteva ascoltare ma anche si poteva 
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mangiare. Come Parola Gesù è il Figlio che Dio Padre ci dice di 
ascoltare. Come Eucaristia è la Parola che ci dice di mangiare e 
anche di bere. Questo sempre in forza di quel che la Parola dice e 
di come lo dice, di come ce lo dona e si dona.

173.  È vero che noi spesso utilizziamo la metafora della mensa per 
estenderla sia all’Eucaristia che alla Parola, utilizzando l’espres-
sione di mensa della Parola e mensa dell’Eucaristia: ma nella de-
scrizione della mensa della Parola e della Eucaristia permane la 
distinzione e, a volte, ancora la divisione della Parola e della Eu-
caristia. In quella notte, ancora più propriamente la Parola si è 
fatta Eucaristia senza dimenticare che si è fatta Eucaristia per la 
Parola. In quella notte in cui la Parola ci ha fatti Eucaristia ci ha 
pure fatti Eucaristia per gli altri. In quella cena Gesù era la Parola 
detta dal Padre, che per fare la sua volontà si era fatto carne, si era 
fatto uomo. Ma era pure la Parola che diceva, che si diceva, anzi 
che disse, e con questo si faceva, si rendeva commestibile, si fa-
ceva pane di vita eterna. Si faceva pane che discendeva dal cielo, 
il vero pane con il quale il Padre voleva e ci vuole sfamare, il vero 
vino con il quale ci vuole dissetare.

174. È in forza di quel che Gesù disse quella notte che noi sappiamo non 
soltanto il suo pensiero ma che cosa accadde e che cosa fece, anzi 
che cosa si fece con quelle parole per i suoi ascoltatori di allora e 
di sempre. Ed è sempre in forza di quel che disse quella notte che 
quello che fece non restò chiuso in quella stanza al piano superiore 
e non fu limitato a quei suoi discepoli di allora. È per quello che 
disse che la Pasqua e l’Eucaristia sono uscite fuori dal cenacolo di 
Gerusalemme, sono permanentemente in uscita ed hanno inizia-
to il loro corso e la loro corsa sino ai confini della terra. 

 È ancora per quello che disse che noi crediamo che quello che 
accadde allora non accadde per la prima, l’unica e l’ultima volta, 
ma continua ad accadere ogni volta ed infinite volte. Continua ad 
accadere non soltanto per quel dire sulla sua bocca, ma per quello 
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che, sul suo esempio e sul suo comando, per il suo dire possiamo 
dire e possiamo fare anche noi.

Annodati a filo doppio.

175. Il collegamento tra il passato e il presente, tra quello che fece 
Gesù e che continuarono e continuiamo a fare noi suoi discepo-
li; tra quello che c’è prima sulla mensa e quello che ci troviamo 
dopo quelle parole; tra quello che siamo e quello che diventiamo 
dipende da quello che disse, dipende da quelle sue parole. Non 
possiamo dimenticare che in forza di quelle sue parole il pane ed 
il vino diventano il suo corpo e il suo sangue, ma lo diventiamo 
anche noi, perché anche noi siamo Corpo di Cristo, ci nutriamo 
del Corpo di Cristo e ci dobbiamo dare agli altri come Corpo di 
Cristo. Sempre in forza di quelle parole possiamo e si potrà fare 
quello e come ha fatto Lui in ogni spazio ed in ogni tempo. 

 Le cose che Gesù disse in quel contesto sono l’anello, hanno creato 
un collegamento tra quello che Egli faceva e vedevano i suoi apo-
stoli; tra le sue intenzioni e la giusta comprensione che ne hanno 
avuto e ne dobbiamo avere tutti noi; tra una realtà che rischiava 
di restare al chiuso e chiusa in quella cena e tutte le aperture che 
invece ci offriva. 

 Senza quel suo intervento saremmo rimasti a guardare, magari ad 
esser ammirati da quel dono, da quell’amore che lo ha spinto a 
non trattenere nulla e a darsi tutto, forse anche presi dalla sorpre-
sa degli apostoli che si son potuti nutrire di lui mangiando il pane 
e bevendo il vino, ma saremmo rimasti solo a questo. Ognuno 
in quel gesto ci avrebbe messo del suo ma sicuramente non ci 
avrebbe messo sé stesso, come ha fatto Gesù e come invita cia-
scuno di noi a fare. Quello che Egli disse quella notte è l’elemento 
discriminante, quello che ci impedisce di avere tentennamenti, 
disorientamenti e soprattutto equivoci nel fare e nel farci Euca-
ristia, nel donare e nel donarci come pane, nel mangiarlo e nel 
farci mangiare.
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176. Nelle sue parole abbiamo il contenuto esatto di quello che Gesù 
fece e del motivo per cui lo fece, quindi del perché lo fece, del 
per chi lo fece e con quale stato d’animo lo fece, abbiamo inoltre 
la finalità e il prezzo di amore che pagò. Ma ugualmente le sue 
parole hanno abilitato i suoi discepoli e le prime comunità di 
cristiani a sentire che la vera Pasqua era già iniziata, a sentire 
che la forza della Pasqua si arricchiva non soltanto di un altro 
pasto e di un altro agnello, ma di tanto più amore, servizio, 
donazione, immolazione, perché si arricchiva dell’Eucaristia di 
tutto il suo corpo nel quale ci siamo anche tutti noi. Tutto que-
sto nuovo contenuto, tra poco, si sarebbe spostato dalla mensa 
sull’altare della croce.

 Per questo da quelle parole incominciarono a capire che il Corpo 
del Signore è una questione seria, non è soltanto un fatto cultuale 
e culturale. L’Eucaristia è una questione seria per tutti i discepoli 
del Signore ai quali quella notte mostrò e disse che per la solu-
zione dei problemi concorre sempre l’amore: dunque concorre 
sempre la disponibilità con la quale ci mettiamo in gioco non 
parzialmente ma totalmente come ha fatto lui. Dicendo che quel 
pane era il suo corpo e quel vino era il suo sangue, ci diceva che la 
salvezza non è uno spettacolo al quale assistiamo, ma una storia 
alla quale partecipiamo sempre da attori e con il ruolo principale. 
Nell’Eucaristia non ci sono ruoli secondari o semplici comparse. 
Nell’Eucaristia ciò che compare scompare, perché resta ciò che è, 
solo il Corpo di Cristo: il Corpo di Cristo che riceviamo per man-
giarlo e il Corpo di Cristo che ci facciamo per farci mangiare.

 Egli mostrava che la salvezza, la redenzione, il riscatto e la libera-
zione li faceva nel suo corpo e con il suo sacrificio, li faceva diven-
tando quello che vedevano e che potevano del tutto assimilare 
come cibo. Siccome da lì a poco il suo corpo, quello fisico fatto di 
carne e sangue, l’avrebbero visto spezzato dal dolore, dalla croce 
e dalla morte, diceva loro che quello stesso corpo, quello stesso 
sangue avrebbero continuato ad averli presenti sui loro altari, se 
quello che stava facendo Lui, come lo stava facendo Lui e per il 
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motivo che lo faceva lui, lo avrebbero continuato a fare loro: con 
la loro vita e i loro corpi, con le loro parole e la loro storia.

177. La novità stava racchiusa non soltanto in quello che aveva ini-
ziato a compiere, ma soprattutto era contenuta nelle parole che 
accompagnavano i suoi gesti. Quelle parole appartenevano alla 
rivelazione dell’amore del Padre per il mondo, alla comprensione 
delle azioni e al significato che avevano le altre parole, alla rivela-
zione che «Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio»; ap-
partenevano alla comprensione sconvolgente che ‘dare il Figlio’ 
includeva tutto, comprendeva anche la croce, dinanzi alla quale 
né il Padre né il Figlio si sarebbero mai tirati indietro.

 Quelle parole erano e sono uno scrigno al quale ogni generazione 
di cristiani ritorna sempre per attingere il contenuto vero, quel-
lo originario ed originale di ogni Eucaristia e della vera Pasqua. 
Quelle parole racchiudono, pertanto, quello che ha fatto Gesù; 
quello che avrebbero dovuto fare gli apostoli che erano presenti 
in quel cenacolo e che avrebbero dovuto fare per accompagnarlo 
alla croce e alla morte. Racchiudono pure quello che dovremmo 
fare noi e dovrebbero fare i suoi discepoli fino alla fine del mondo. 
Racchiudono pure, per recuperarlo nella Pasqua e nell’Eucaristia, 
quello che non fece Giuda, che non fecero gli apostoli quando 
scapparono, che non facciamo noi quando decliniamo l’invito al 
suo banchetto di nozze o pensiamo di avere qualcos’altro di più 
urgente e importante.

178. Quelle parole racchiudono indicazioni precise per i cristiani di tutti 
i tempi ed indicazioni personali per quello che ognuno deve fare 
in sua memoria, infatti, ognuno di noi in quel cenacolo, per quella 
e per tutte le Eucaristie che ci saranno, o per tutte le Eucarestie 
che attueranno ed attualizzeranno quella di Gesù, in quelle parole 
troverà il messaggio specifico che Egli ha riservato a ciascuno di 
noi. Infatti, come membra di quel corpo dato per noi, che Egli ha 
voluto darci come testamento di amore noi troviamo, qui ed ora 
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ciascuno con la sua propria singolarità ed unicità, che cosa signifi-
ca per me essere corpo dato per… Questo ancora non lo sappiamo 
o non lo sappiamo compiutamente, perché ogni Eucaristia che 
facciamo non è semplice ripetizione di qualcosa già in sé com-
piuto. L’Eucaristia è compiuta per quello che ha fatto Gesù, ma 
è sempre da compiere e da completare con la nostra parteci-
pazione e la nostra storia, con il contributo più personale che 
abbiamo e che siamo. Da completare sia per quello che manca ai 
patimenti di Cristo nelle membra sofferenti che ieri furono altri, 
oggi siamo noi e domani saranno altri ancora, sia per l’amore, sia 
per il servizio e l’offerta che, assieme a quelli di Gesù, ciascuno di 
noi è chiamato a metterci.

 Quelle parole hanno aperto la Nuova Pasqua, hanno iniziato l’Eu-
caristia, hanno inaugurato il servizio dell’amore, hanno messo il 
grembiule ai discepoli del Signore Gesù, perché pure quella notte 
di orrore e di tradimento, di meschinerie e di paura fosse, potes-
se diventare il più grande dono di amore, il dono dell’amore più 
grande che Gesù teneva in serbo per darlo ai suoi discepoli, per 
darlo a noi e per darlo a tutti, ma soprattutto per darlo a sorpre-
sa e a fondo perduto.

179. Per quelle sue parole la Pasqua e l’Eucaristia hanno superato la 
comprensione che ne avevamo, hanno superato la misura di amo-
re che conoscevamo, hanno varcato le mura di quella stanza am-
pia ed addobbata, ma non sufficientemente grande per contenere 
la nuova misura dell’amore e del servizio che Gesù ci ha donato 
ed insegnato. Quelle parole creavano e continuano a creare i cieli 
nuovi e la terra nuova, la Pasqua nuova e la nuova ed eterna alle-
anza, continuano a correre all’infinito.

 Creavano tutto questo non soltanto lì, non soltanto dentro quella 
stanza, ma dentro ogni croce e sopra ogni altare fino alla fine del 
mondo. Ma creavano e creano tutto questo soprattutto dentro 
ogni uomo, dentro il quale il Signore è venuto a portarci la sua 
Pasqua e i suoi discepoli, la sua Eucaristia ed il suo corpo, per-
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ché sempre di più e sempre meglio il Corpo di Cristo e quello dei 
cristiani, il corpo della Chiesa e il corpo di tutto e di tutti fossero 
un solo corpo donato irrecuperabilmente per amore agli altri. Su 
tutto questo il Signore disse… Egli disse tutto quello che sappia-
mo e non sappiamo compiutamente; che ora e sempre dobbiamo 
ascoltare; che qui e dappertutto dobbiamo attuare e tramandare, 
ma che soprattutto sempre dobbiamo fare, donare ed essere per 
potere ripetere e dire in verità: «Questo è il mio corpo dato per 
voi...».





171

Calogero Peri

Capitolo Ottavo.
PrENDETE

ora tocca a noi.

180. Con il verbo ‘prendere’ siamo chiamati in causa tutti personalmen-
te. È il primo verbo che si rivolge direttamente a noi e con il quale 
ci viene chiesto di fare qualcosa. Fino a questo momento abbia-
mo abbondantemente ascoltato e anche seguito ciò che ha fatto 
il Signore, ora viene chiesto a noi di fare, di entrare in azione in 
prima persona. La Pasqua e l’Eucaristia cambiano completamen-
te registro, perché non sono più la semplice ripetizione di quello 
che hanno fatto i nostri padri in Egitto, nel deserto ed adesso in 
terra promessa, ora tutto è diventato un’altra cosa e a noi viene 
richiesto di fare altro. Un fare che ha un’altra origine, ha origine in 
Gesù Cristo ed in quello che Egli ha fatto ed ha detto. È, infatti, lui 
che comanda ai suoi discepoli di prendere nelle loro mani il pane ed 
il vino che fino a quel momento ha tenuto nelle sue mani. 

 Noi troviamo questa indicazione, alternativamente detta prima 
sul pane o sul vino che teneva in mano. Gli Evangelisti Marco e 
Matteo ci dicono che questo comando Egli lo diede ai suoi disce-
poli tenendo in mano inizialmente il pane, mentre san Luca lo dice 
della prima coppa del vino. Questa variazione redazionale ci per-
mette di affermare, con molta certezza, che Gesù abbia invitato i 
suoi discepoli a prendere in mano sia il pane che il vino. Questa 
diversa sottolineatura non può costituire una differenziazione tra 
prendere il pane e/o prendere il calice, perché per mangiare il 
pane e per bere il calice dovevano comunque prenderli. Quindi 
possiamo concludere che Gesù quella volta invitò a prendere sia 
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il pane e sia il vino, anche se dai racconti evangelici non sappiamo 
se abbia donato prima il pane, secondo il racconto di Marco e 
Matteo o il vino secondo Luca.

181. Un particolare che forse dobbiamo attenzionare è l’introduzione 
esplicita da parte di san Luca di un altro verbo eucaristico che gli 
altri evangelisti non riportano. Egli, dopo il verbo ‘prendete’ ag-
giunge: ‘spartitelo’, ‘dividetelo’ tra voi. Egli introduce questo nuo-
vo verbo, mentre i racconti degli altri due sinottici non lo esplici-
tano, ma lo sottintendono perché san Marco aggiunge: «Lo diede 
loro e ne bevvero tutti» (Mc 14,23), e similmente anche san Mat-
teo: «Bevetene tutti» (Mt 26,27).

 Mettendo insieme i loro racconti, sottolineando le differenze e 
soprattutto considerando l’intento dei loro resoconti, emerge l’in-
sistenza di Gesù, raccolta dagli evangelisti, che il pane e la coppa 
del vino sono da condividere, sono da spartire, perché tutti ne 
possano mangiare e tutti ne possano bere.

 Il pane ed il vino che Gesù ci invita a prendere non sono per sot-
tolineare un trasferimento di proprietà o di appartenenza, non 
sono mai possesso di chi li riceve. Li riceviamo per compartirli, per 
dividerli e condividerli, per farli passare di mano in mano, perché 
ognuno ne possa mangiare e ne possa bere, li possa ricevere e li 
possa dare, li possa accogliere come condivisione da un altro e li 
possa donare con generosità, li possa ricevere sorprendentemente 
e gratuitamente e allo stesso modo li possa trasmettere.

È tempo di prendere.

182. Ma se seguiamo il racconto dei Vangeli essi ci portano ad eviden-
ziare la forza, la novità, la specificità e i collegamenti che quel 
‘prendete’ assumeva in quel determinato contesto. Non era infatti 
la prima volta che quel verbo venisse utilizzato dagli evangelisti e 
che comparisse in quella cena. Lo abbiamo trovato proprio all’i-
nizio delle azioni che Gesù compì in quella notte per la cena di 
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Pasqua che, subito, prese una piega tanto diversa da quella che 
tutti conoscevano e si aspettavano.

 Dopo che Gesù si fu alzato per padroneggiare gli avvenimenti che 
non deponevano a suo vantaggio, dopo avere preso il catino, dopo 
aver indossato il grembiule e lavato i piedi ai suoi discepoli, anche a 
Giuda che non lo meritava e a Pietro che non voleva, la prima cosa 
che fece fu di prendere in mano il pane e poi a seguire il vino. Da 
quel gesto iniziava una storia nuova, iniziava una novità che nes-
suno conosceva. Abbiamo considerato quanta intensità e quante 
implicazioni erano contenute in un gesto apparentemente sempli-
ce ed ordinario. Appena si entra nel suo vero significato, di sem-
plice e di ordinario non c’è veramente nulla, perché se fino a quel 
momento prendere il pane e il vino era prendere pane e prendere 
vino ora era tutt’altro. Ora Gesù prendendo il pane e prendendo il 
vino prendeva altro, non prendeva un’altra cosa o un’altra vittima 
perché prendeva sé stesso, prendeva il suo corpo, la sua storia 
e la sua vita intera, ma contemporaneamente prendeva anche la 
storia di tutti noi come il suo unico e vero corpo. 

183. Questa novità, questa inversione sarebbe diventata tutta la novità 
e il contenuto che Gesù avrebbe dato e lasciato ai suoi discepo-
li ed a tutti noi. Quello che risultava sconvolgente per i suoi di-
scepoli lì presenti, come per tutti quelli che l’avrebbero seguito, 
era che in mano Egli teneva pane e vino che, invece, erano il suo 
corpo ed il suo sangue. Per cui gli altri avrebbero continuato a 
vedere pane e vino mentre le sue parole che accompagnavano il 
gesto con cui li prendeva e li dava dicevano ben altro. Egli aveva 
in mano il suo stesso corpo, aveva preso sé stesso nell’intento di 
darlo ai suoi discepoli, di darsi come di più non avrebbe potuto 
fare, di darsi come sé stesso, ma nella modalità e disponibilità del 
pane che si poteva mangiare e di vino che si poteva bere.

 Questo non era ancora tutto quello che in quel gesto ed in quelle 
parole era racchiuso, perché la coniugazione di quel verbo pren-
dere e la declinazione che Egli ne faceva era solo iniziata, era solo 
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al principio. Egli aveva preso e donava quello che i suoi discepoli, 
a loro volta, dovevano prendere e trasmettere. Nel momento in 
cui prendevano in mano quel pane e quel vino, nel momento in 
cui li avevano per mangiare e bere, il verbo prendere ed il verbo 
donare dovevano non solo proseguire il loro corso e la loro corsa 
ma dovevano avere anche un arricchimento. Infatti, ognuno che li 
prende per capire che cosa veramente prende e che cosa mangia 
deve aggiungerci ancora due cose: sé stesso e la donazione di 
sé stesso, perché solo con questa ulteriore aggiunta lo deve e si 
deve donare gratuitamente agli altri. 

È tempo che ci facciamo prendere.

184. Quel pane non si può soltanto prendere e mangiare, come quel 
vino non si può soltanto bere. Quel pane si può prendere per 
mangiare a condizione che siamo disposti a farci mangiare, a far-
ci nutrimento degli altri. Quel vino si può bere se siamo disposti 
a farci torchiare dalla vita e dagli altri perché tutto di noi sia di-
sponibile a chi ne vuole. 

 Allora la forza di quell’imperativo: ‘prendete’ acquista la sua com-
pletezza sia con quello che esprime, sia con quello che sottende: 
prendete come pane il mio corpo che io vi dono, ma prendete 
anche il vostro corpo, la vostra vita e donatela; prendete come 
vino il mio sangue, che la passione si premurerà di spremere sulla 
croce, ma prendete pure la passione della vostra vita e della vo-
stra croce e datevi senza misura e senza riserve.

185. Egli nel gesto di prendere il pane e di prendere il vino non lasciò 
fuori nulla di quello che era e di quello che gli uomini nella sua 
passione ne avrebbero fatto. E vi aggiunse che lo potevano pren-
dere perché era per loro. 

• Ma noi che cosa prendiamo? 
• Prendiamo solo il pane e il vino del Signore? Prendiamo solo il suo 

corpo ed il suo sangue? 
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• E noi dove restiamo? Dove sono il nostro pane ed il nostro vino? 
Cosa doniamo ai nostri fratelli? 

• Doniamo solo il corpo ed il sangue del Signore? Solo la sua pre-
senza e la sua passione? Solo la sua vita e la sua presenza reale? 

• Quanto di personale, di esclusivo, di noi c’è insieme a quel pane e 
a quel vino? 

• Quanta donazione c’è nei gesti e nella vita che conduciamo? 
Quanto siamo veramente e totalmente quel dono con cui ricevia-
mo la vita e la doniamo? 

• Riceviamo la vita di Gesù attraverso il suo corpo ed il suo sangue e 
doniamo la nostra, attraverso gesti concreti che sono di disponibi-
lità e soprattutto di amore per… senza condizioni e riserve, senza 
misura? 

 Fin quando tutto quel che riceviamo in dono non diventa tutto 
quel che doniamo, che impariamo a donare, siamo fuori dalla lo-
gica dell’Eucaristia che il Signore ci ha lasciato. in dono riceviamo 
tutto Dio ed in dono dobbiamo donare tutto di noi, trasforman-
doci in dono, così che non ci resti veramente nulla, come nulla 
è rimasto a Dio che non ci abbia donato, che non sia diventato 
nostro e soprattutto noi.

186. Se la nostra vita: il nostro corpo e il nostro sangue, la nostra croce 
e la nostra passione restano in noi, noi non prendiamo veramente 
e totalmente quello che il Signore in quella cena ha imbandito per 
noi. Se ogni pane e ogni vino, che nella cena del Signore ci viene 
detto di prendere racchiude la sua presenza vera e la totalità di 
quel che Egli è, ugualmente il pane ed il vino che noi prendia-
mo con le nostre mani e che ci viene detto di condividere deve 
racchiudere tutto quel che siamo. Deve contenere anche noi, il 
nostro corpo ed il nostro sangue, non può contenere meno della 
totalità di quel che siamo. Se così fosse verrebbe a snaturarsi il 
contenuto e pure la logica di quel dono che il Signore ci ha voluto 
lasciare, perché a nessuno mancasse mai il nutrimento del suo 
corpo nel quale ci siamo anche noi.
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 Se l’Eucaristia che prendiamo non contiene anche noi: la im-
poveriamo, se la riceviamo e non ci doniamo, arrestiamo il suo 
corso e andiamo a finire in un vicolo cieco. Se non ci contiene 
si snatura la sua novità, si svuota della sua pienezza e della sua 
ricchezza. C’è il Signore ma non ci siamo noi, c’è la sua presenza 
ma non la nostra, ci sono il suo corpo ed il suo sangue ma non i 
nostri, c’è il corpo di Cristo ma mancano le nostre membra che 
appartengono allo stesso suo corpo.

 
Senza mancanza o diminuzione.

187. Quel che accade in una situazione in cui le membra del Signore 
si tirano indietro è facilmente intuibile. Donandoci tutto sé stesso 
Cristo ci sfama e ci sazia, ma gli altri restano affamati ed affaticati 
nell’arsura della vita, perché noi non ci siamo e non ci diamo. Cri-
sto si dona senza riserve e noi, invece, facciamo calcoli e ci trat-
teniamo sia quel che abbiamo sia o ancora di più quel che siamo. 
Il Signore ci dice: «prendete e mangiate, prendete e bevetene» e 
queste stesse parole, anche se le ripetiamo alla lettera, non pos-
sono non contenere, però, il nostro dono, la nostra donazione in-
condizionata. Cristo ci dice di fare questo e di farlo secondo il 
suo esempio, secondo il suo amore e la sua donazione e noi pur 
dicendo la stessa cosa possiamo rischiare di non fare quello e 
come ha fatto lui.

 Nella Pasqua che facciamo e nell’Eucaristia che mangiamo ne vale 
sempre della corrispondenza tra quello che abbiamo ricevuto e 
quello che doniamo; tra quello che ci è stato trasmesso e quello 
che trasmettiamo. Ne vale della verità delle parole che ripetiamo, 
del dono che è presente sull’altare, delle relazioni che stabiliamo 
e di quello che realmente doniamo quando diciamo che è dato 
per… Nell’Eucarestia non possiamo dire che la nostra vita non è 
per gli altri, il nostro corpo non è dato per… sarebbe un contro-
senso e il contrario di quel che è.
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188. Con i nostri comportamenti sono sempre in gioco il contenuto del-
la Pasqua e dell’Eucaristia, ci giochiamo la credibilità delle nostre 
parole e delle nostre azioni. Mettiamo in gioco la corrispondenza 
tra quello che diciamo e quello che facciamo, tra quello che noi 
abbiamo ricevuto dal Signore e quello che gli altri ricevono da noi.

 Gesù fece uscire i suoi apostoli dal cenacolo con l’Eucaristia tra 
le mani, li fece uscire con l’esperienza e la certezza che da quella 
cena e da quella sera per sempre l’avrebbero avuto con loro, l’a-
vrebbero avuto in loro con un’assimilazione ed un’identificazione 
che più profonde non è possibile immaginare. Gesù li fece uscire 
con la certezza che se avessero veramente creduto e vissuto il 
dono che ricevevano non era neppure più necessaria la sua pre-
senza fisica. Nonostante fosse e resti difficile da comprendere lo 
mostrò e lo dimostrò ai discepoli di Emmaus ai quali, dopo aver 
aperto gli occhi del riconoscimento proprio nello spezzare il pane 
si sottrasse alla loro vista; e lo ripeté pure a tutti i suoi discepoli 
prima di salire al cielo promettendogli in cambio la misura eccelsa 
dell’Amore con la discesa dello Spirito Santo. 

 A quel punto non era più necessario che restasse fisicamente con 
loro, avevano in mano nuovamente il suo corpo e il suo sangue da 
mangiare e non c’era più bisogno di altro: quel pane è veramente il 
suo corpo e quel vino è veramente il suo sangue, perché quel dono 
è veramente la sua presenza che potevano toccare, prendere man-
giare per essere lo stesso corpo ed una cosa sola. Voleva dire loro, 
e dire anche a noi, che quel pane spezzato e la sua presenza sono la 
stessa cosa, con una sola differenza che l’uno lo potevano mangiare 
mentre l’altro no. Una differenza non di poco conto!

La presenza reale.

189. Noi cosa ci mettiamo quando facciamo Pasqua ed Eucaristia? Cosa 
diamo di nostro o di noi? Cosa gli altri si ritrovano tra le mani? Di 
che cosa possono disporre fino a mangiarne? Quando il rito fi-
nisce resta qualcosa, continua qualcosa nella vita, esce qualcosa 
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dal tempio perché continui a camminare sulle strade del mondo e 
soprattutto nel cuore degli uomini? Resta qualcosa della sua pre-
senza reale nella realtà e verità della nostra presenza e amore?

 Queste domande, con le relative risposte, fanno ugualmente par-
te dell’Eucaristia e della Pasqua. Sono ugualmente costitutive, 
perché come è costitutiva la presenza del corpo e del sangue del 
Signore è anche costitutiva la nostra presenza nel momento in cui 
il Signore ci ha detto che anche noi siamo membra del suo Corpo. 
L’insistenza giusta sulla presenza reale del Signore nell’Eucaristia 
non ci deve portare a trascurare che in questo Corpo del Signo-
re la presenza reale è costituita pure da tutte le sue membra e, 
dunque, da ciascuno di noi.

 Il rispetto di quello che il Signore ci ha donato e ci ha chiesto di 
tramandare non passa soltanto nel sottolineare la sua presenza 
nel pane e nel vino, ma anche nel non dimenticare, nello stesso 
tempo e nella modalità di membra, la nostra presenza. Aggiun-
gere e sottolineare anche questo non toglie ma salvaguarda, non 
diminuisce ma rispetta quello che Gesù ci ha donato e ci ha detto 
di prendere. il suo dono non viene depauperato se ci siamo an-
che noi: il dono, infatti, non solo viene potenziato ed espresso, 
ma diventa vero anche nelle nostre mani come lo è nelle mani 
del Signore, perché è vero in quel che diciamo e che facciamo, è 
reale nell’Eucaristia che mangiamo e che doniamo.

190. Gli apostoli e a seguire la prima comunità di cristiani e di creden-
ti in quella cena si svegliarono traumaticamente a questa realtà, 
raggiunsero lentamente questa verità, furono portati a questo 
dono a poco a poco, fecero fatica a capire, ad accogliere e ad ac-
cettare che l’impossibile era diventato possibile. Dovettero pure 
convertirsi ad un invito con il quale il Signore Gesù li esortava a 
mangiare e, soprattutto, a bere proprio quello che gli proibiva ca-
tegoricamente l’interpretazione che facevano della Legge.

 L’Eucaristia e la Pasqua sono esperienze di conversione, sono 
doni nei quali, quello che noi pensiamo di dovere fare per Dio è 
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invitato ad aprirsi a quello che Dio ha fatto e continua a fare per 
noi sempre e gratuitamente. Sono esperienze in cui possiamo ve-
ramente comprendere non soltanto quello che Gesù ha fatto per 
noi, ma quello che Egli è con noi e soprattutto per noi ed in noi.

 
191. Tutta l’esperienza di Pasqua e dell’Eucaristia si comprende all’in-

terno di tutta la dottrina sul Corpo di Cristo 
• il Corpo di Cristo che è il pane ed il vino che Egli ci ha dato nell’ul-

tima cena; 
• il Corpo di Cristo che gli uomini hanno crocifisso sulla croce; 
• il Corpo di Cristo che è morto il venerdì santo ed è risorto il matti-

no di Pasqua; 
• il Corpo di Cristo che ha fatto visita ai suoi discepoli, che li ha pre-

ceduti e si è fatto vedere in Galilea; 
• il Corpo di Cristo che è la prima comunità nata dalla sua Pasqua e 

dal dono del suo Spirito; 
• il Corpo di Cristo che è quello di tutti i battezzati e di tutti gli uo-

mini che completano nelle loro membra quello che manca ai pati-
menti che Egli ha subìto.

 Egli ci ha potuto dire: «Date voi stessi da mangiare», perché Egli ci 
ha dato sé stesso da mangiare. Egli ci ha dato veramente da man-
giare un cibo speciale perché ha potuto dire: «Questo è il mio cor-
po dato per voi». Da questa connessione capiamo cosa mangiamo 
e cosa dobbiamo dare da mangiare, cosa riceviamo e prendiamo 
nelle nostre mani e quello che gli altri devono ricevere e posso-
no prendere del nostro dono, del nostro farci dono. Questo rende 
l’altro più prezioso, più importante rispetto a chi si fa cibo, perché 
chi mangia è più importante del cibo di cui si nutre. Questo è il 
paradosso sbalorditivo dell’amore e del dono che Dio ha fatto a noi 
nell’Eucaristia e che noi dobbiamo continuare a fare agli altri.

192. Ecco il sacramento: prendere il Corpo di Cristo è lasciarsi prendere 
come Corpo di Cristo. Dire Amen al Corpo di Cristo è dire Amen a 
coloro a cui ci doniamo come Corpo di Cristo. “Prendete” è l’im-
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perativo dell’amore che ha nutrito gli apostoli nel cenacolo, che 
è giunto da Cristo fino a noi attraverso i cristiani e che per mezzo 
nostro deve ancora raggiungere altri sino ai confini del mondo. 
“Prendete” non è un verbo che può avere due significati, uno 
sulla bocca di Gesù ed un altro in quella nostra: significa, dovreb-
be significare sempre e solo che ci possono prendere.

 Noi non possiamo fare esattamente, fisicamente, quello che ha 
fatto lui per noi con la sua Pasqua, dandoci l’Eucaristia e morendo 
sulla croce, ma Gesù che ha fatto tutto questo per noi e per tutti, 
proprio per quello che ha fatto e continua a fare con noi ed in noi 
come suo corpo, ci dona e ci comanda di fare in sua memoria, 
ciascuno della propria vita, nel Corpo e come Corpo di Cristo, pro-
prio quello e come ha fatto lui. Il verbo prendere, che è quello con 
cui Gesù ha invitato i suoi a nutrirsi del suo corpo, ha due risvolti 
pratici. È il verbo che quella notte ha dato ai discepoli la possibi-
lità di mangiare il suo corpo e di bere il suo sangue, ma è pure il 
verbo con il quale Gesù vuole che gli altri si possano nutrire di 
noi, del nostro corpo e del nostro sangue, della nostra vita che si 
fa totalmente dono per loro. «Questo è il mio corpo dato per voi, 
prendete e mangiatelo» è uguale e va associato all’altro imperati-
vo: «Date voi stessi da mangiare». Per questo quello che facciamo 
nella liturgia deve poi essere continuato nella vita con lo stesso 
spirito: in attesa e per preparare il suo ritorno glorioso.
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Capitolo Nono.
maNGiaTE E BEVETE

Ancora più in alto e ancora più intimo.

193. Il verbo prendere, anzi prendete, ci ha condotto come su un crinale 
verso il quale siamo saliti. E come un percorso di montagna ci ha 
portato a cambiare prospettiva e panorama. Quello che segue ci 
riguarda e ci coinvolge personalmente, perché ci porta dentro i con-
tenuti che fino a questo momento abbiamo ascoltato, abbiamo vi-
sto e contemplato, abbiamo toccato e sperimentato del Verbo della 
vita che si è manifestato a noi. Ora il percorso si fa più impegnativo, 
ora siamo invitati ad entrare in azione in un mondo e in un modo 
ancora più pieno e coinvolgente, ora la realtà, il corpo e il sangue 
di Cristo, la vita di Dio, Dio si trasferiscono dentro di noi. 

 Tutta la storia riceve un’accelerazione ed un processo di interio-
rizzazione. Ora Gesù nel suo dialogo e nel suo dono vuole avere a 
che fare con ciascuno di noi. Fino a questo momento ha parlato 
e si è relazionato con tutti, sicuramente non in maniera generica, 
ma con un discorso rivolto a tutti, che coinvolge tutti e che riguar-
da tutti. ora il ‘per tutti’ diventa “per ognuno”, diventa persona-
le, diventa singolo e singolare, unico e irrepetibile. Ora il rappor-
to è a tu per tu con ciascuno. Ora ciascuno diventa protagonista 
di questa relazione, della direzione che può prendere e dell’esito 
che avrà.

 Siamo di fronte alla libertà e alla responsabilità di accettare o ne-
gare questo dono, di accogliere o rifiutare questa offerta e la sua 
volontà, di acconsentire a questa possibilità di nutrirci, di vivere 
ed essere il Corpo di Cristo in questo mondo ed in questo tempo. 
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Ora la nostra libertà riceve il suo appello a pronunciare il suo “Ec-
comi” o a rifiutare questo invito e questo dono.

194. Il verbo mangiare fa da cerniera tra fuori e dentro. Il Signore ci 
aveva avvertito che “«Non di solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni 
Parola che esce dalla bocca di Dio»; noi, però, non pensavamo che 
la Parola si potesse realmente mangiare, che ci potesse nutrire e 
questo non in maniera astratta, ma simbolica, reale e realissima. 
Il verbo mangiare, che sicuramente racchiude la forza di una tra-
dizione antropologica immemorabile, per cui attorno alla mensa 
ha ruotato e ruota da sempre la vita, ora viene preso pure dal 
Signore per farne la tavola della nuova ed eterna alleanza.

 Attorno ad una mensa è avvenuta sempre la consacrazione di ciò 
che è importante nella vita: personale, familiare e sociale. Attorno 
alla mensa, da sempre, si costruisce la vita, si alimenta la famiglia, 
si stringono i patti, le nozze, si edifica la comunità e tutte le rela-
zioni vere e fondamentali che ci costituiscono. Attorno alla men-
sa, al prendere cibo, al nutrirsi e nutrire, che esprime un modello 
relazionale complesso, si ritrovano i codici, gli archetipi, i testi 
e i contesti, le chiavi di lettura che ci permettono di decifrare il 
vissuto delle persone, della famiglia, dei gruppi, delle società e 
le strutture sulle quali si appoggiano e si edificano. 

 Anche l’ultima cena, quella della Pasqua antica, alla quale il Signo-
re ha aggiunto molto trasformandola nella sua Pasqua, nell’Eu-
caristia e nell’alleanza nuova ed eterna, utilizza il pasto rituale, 
il mangiare e tutto quello che vi ruota intorno, quale veicolo di 
questo nuovo dono.

Mangiate quello che non avete mai mangiato.

195. A dispetto dell’apparente semplicità che può mostrare questo ver-
bo, mangiare la Pasqua e l’Eucaristia, contiene veramente tanto. 
Non è facile entrare dentro i suoi mille volti e risvolti, perché 
prima di entrarci dentro è questa realtà nuova così inaudita, anzi 
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questo corpo e questo sangue che devono entrare dentro di noi. 
Noi possiamo scivolare sulle parole e sulla realtà senza avere chia-
ro che cosa ci viene detto e che cosa ci viene detto di prendere e 
di fare, come se ai discepoli fosse stato detto e fossero stati invita-
ti a fare qualcosa che già conoscevano e, soprattutto, in continuità 
con quello che già sapevano e avevano fatto. Alla mensa del pane 
e del vino, che sono il suo corpo e il suo sangue, il Signore Gesù, 
allora come ora, ci ha detto e ci dice ben altro.

 Nei verbi sin qui analizzati abbiamo avuto a che fare con le parole di 
Gesù, con i suoi discorsi, la sua preghiera, le sue raccomandazioni e 
le sue promesse, ora Egli ci invita a passare al piano delle azioni, a 
considerare, in risposta a tutto questo, cosa dobbiamo fare noi. La 
prima cosa che Egli ci chiede non è se abbiamo capito, se è chiaro, 
se ci sono domande da fare, che cosa ne pensiamo noi, ci chiede, 
anzi ci comanda, di mangiare il suo corpo e di bere il suo sangue. 
Il punto centrale e delicato è proprio in questa azione che noi non 
possiamo fare come sempre l’abbiamo fatta e sempre per il motivo 
per cui l’abbiamo fatta. Siamo invitati a mangiare e a bere sapendo 
che è qualcosa che così non abbiamo mai fatto in precedenza, per-
ché in precedenza ci siamo nutriti di cibo, di pane, di vino e di tanti 
altri alimenti e bevande, ma ora ci nutriamo e ci dissetiamo di altro, 
ci nutriamo mangiando e bevendo Dio.

 Potremmo chiedere chi capì quella prima volta e chi capisce dopo 
tante volte ed ogni volta? Chi comprese, allora come ora che cosa 
fu comandato e ci viene comandato di fare? Le sintesi che i Van-
geli ci presentano, ardite ed essenziali, sintesi di tanto altro che 
accadde in quella notte, che Gesù e i discepoli vissero e fecero nel 
cenacolo, non soddisfano questa nostra curiosità perché al riguar-
do nulla ci viene raccontato. Sappiamo che è un materiale enor-
me, inimmaginabile, ma forse non essenziale perché l’essenzia-
le è che dobbiamo mangiare e bere, esattamente come Gesù, in 
quella cena ed in quella notte, comandò ai suoi discepoli di fare, 
così come comanda di continuare a fare a tutti i discepoli che lo 
vogliono seguire.
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196. Per quello che riusciamo a ricostruire, possiamo dire che fu un 
percorso che si svolse tra scandalo ed incomprensioni. Ne ab-
biamo testimonianza indiretta, frammentata e frammentaria, in 
quella lenta preparazione che Gesù fece per portare i suoi disce-
poli ed il suo uditorio allo scandalo della croce, di cui la Pasqua 
e l’Eucaristia del cenacolo, erano una parte ed un contenuto da 
non trascurare. Tutte le volte che Gesù cercò di correggere ed 
integrare quello che ogni pio israelita come pure i suoi discepoli 
conoscevano della Pasqua, incontrò resistenze ed incomprensio-
ni laceranti. 

 Tutti ricordiamo che il discorso sulla manna ed il vero pane disceso 
dal cielo gli alienò molti di quelli che lo seguivano e fu in forse anche 
il discepolato degli apostoli, di quei dodici che aveva scelti e lunga-
mente istruiti, facendoli stare sempre con sé e mettendoli a parte 
della sua missione e dell’amore con il quale, Dio suo Padre, lo aveva 
mandato nel mondo. Fu costretto a chiedere, esplicitamente anche 
a loro, se la durezza di quel linguaggio sulla croce e la donazione to-
tale di sé, allontanavano anche loro dalla sequela e da quella salita 
verso Gerusalemme dove, ogni vero profeta, conclude la sua vita 
perché, senza eccezioni, ce la perde cruentemente.

 Ugualmente sappiamo che la professione di fede che Pietro fece 
subito dopo a nome di tutti gli altri, che fece sulla parola di Gesù 
Maestro, parola di vita eterna, che nonostante tutto li spingeva a 
rimanere e ad avere fiducia in lui, non li mise, però, al riparo dalla 
tentazione e dal fallimento. Questo ce lo confermano i fatti. Giuda 
lo tradì volutamente; tutti gli altri, al dunque, preferirono pren-
dere le distanze e seguirlo da lontano; quelli più fidati e affidabili, 
che scelse perché gli facessero compagnia e lo sostenessero nel 
dramma del giardino degli ulivi si addormentarono e dormirono 
profondamente; Pietro lo rinnegò ripetutamente, anche se era 
stato avvertito; e tutti, chi più e chi meno, fecero vincere e si 
fecero vincere dalla paura. E come sappiamo dal seguito della 
storia, ne rimasero ostaggio fin quando non venne a liberarli il 
fuoco dello Spirito Santo con la forza della Pentecoste. 
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197. Per ritornare all’invito di mangiare e di bere sappiamo che non solo 
non era facile comprenderlo, ma era scandaloso e peccaminoso 
proporlo e farlo. Ad ogni israelita era fatto espresso divieto di bere 
il sangue, lo proibiva la Legge e, quindi, lo proibiva Dio. Era la costa-
tazione che il sangue ha a che fare con la vita e perdere il sangue 
significa perdere la vita; era di conseguenza il rispetto della vita che 
appartiene solo a Dio ad impedirlo; era il limite che impone il mi-
stero e il mistero della vita principalmente; erano sicuramente tutte 
queste cose insieme. Ora lo stesso Dio che, per le loro convinzioni, 
aveva detto di non bere il sangue e aveva precisato che cosa man-
giare e che cosa non mangiare, ora viene a ribaltare tutto dicendo, 
addirittura comandando, di mangiare il suo corpo e di bere il suo 
sangue. Questo Gesù lo fece al culmine della sua rivelazione e della 
rivelazione di Dio suo Padre che nessuno in precedenza aveva mai 
visto e che ora Egli pienamente rivelava.

 Non ci meraviglia, dunque, che il silenzio, lo smarrimento, la per-
plessità e sicuramente tanto altro, caratterizzarono il clima di 
quella cena, in cui gli avvenimenti gioiosi e festosi della Pasqua si 
mescolarono con quelli drammatici del tradimento e della morte 
in croce che proprio in quel contesto presero avvio, senza che nes-
suno riuscisse più ad intervenire per arginarli e frenarli.

 Non ci sorprende, neppure, che a distanza di tante generazioni i 
cristiani, avendo accolto quel comando del Signore di prendere 
e mangiare quel pane, di prendere e bere quel vino, avendo con-
tinuato a fare quanto Egli ci ha comandato, continuino ad essere 
dubbiosi. La scia di disorientamento per quel comando resta anco-
ra e permane sempre associata al limite che ci pone il mistero e a 
quell’incomprensione che sempre l’accompagna e ci accompagna.

Prima si mangia e si beve, poi il resto.

198. Quella notte che fu un concentrato di tanto e di tutto, il Signore, 
al termine di una cordata di amore e di donazione che proprio in 
quella cena raggiunse il suo culmine e la sua definitiva consacra-
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zione, ci disse quale era il significato vero di quel suo corpo dato 
per noi… Quale era la coniugazione completa del verbo donare, il 
verbo che ha avuto origine in Dio Padre e che Egli, Gesù, era venu-
to a portare in terra per insegnarlo ai suoi discepoli e agli uomini. 
Era la rivelazione di Dio, della sua azione e del suo amore, era la 
rivelazione di ciò che era all’inizio e che sarà ugualmente alla fine: 
alla chiusura della storia e di tutto.

 In quella Pasqua il Signore ci rivelò qual era il vero significato del 
suo corpo, che era stato dato lì sulla mensa come pane e come 
vino e poi sulla croce come sacrificio e con spargimento di sangue. 
Ci mostrò che c’era un solo modo di comprenderlo, che era quel-
lo di mangiarlo e di berlo. Queste parole del Signore, che sono 
anche un comando ed un programma, ci danno un’indicazione 
chiara su che cosa Egli ci ha consegnato, insegnato e proposto di 
fare. Egli ha anticipato l’azione alla comprensione; ha anteposto 
il fare alla conoscenza, ha premesso il mangiare e il bere a tutto 
il resto. Ci ha detto ciò che per Dio ed in Dio viene prima e ciò che 
poi ne segue e ne consegue.

199. La Pasqua e l’Eucaristia, nella modalità del pane e del vino, nella 
sostanza del Corpo del Signore dato quale cibo e quale bevanda 
ci dice cosa ha fatto il Signore per noi, ma ci dice pure cosa dob-
biamo fare noi: sia di quello che ci ha detto, sia di quello che ci ha 
dato. Ci dice semplicemente di mangiare e di bere, perché Lui sa, 
più e meglio di noi, di che cosa abbiamo bisogno, di quale cibo 
dobbiamo nutrirci, di quale viatico necessitiamo per camminare 
ed arrivare lontano, per arrivare dove noi non sappiamo e ci ha 
preparato un posto, dove siamo diretti e dove siamo attesi. 

 Come il profeta Elia che per la forza ricevuta da quel pane, che il 
Signore Dio gli aveva preparato a sorpresa su pietre roventi nel 
deserto, camminò per quaranta giorni e quaranta notti fino al 
monte di Dio l’Horeb, così anche noi abbiamo bisogno del cibo 
e della bevanda giusta, del viatico per il pellegrinaggio della no-
stra vita, se vuole essere e per essere fatto in Dio e fino a Dio.
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200. La Pasqua e l’Eucaristia non sono astrazioni, non sono un ragio-
namento, non sono prima di tutto qualcosa su cui arrovellarsi per 
comprenderle, per capire come ed a quali condizioni sono possi-
bili: questo versante appartiene e forse interessa a noi, ma sicura-
mente non a Dio, altrimenti ci avrebbe detto qualcosa, ci avrebbe 
spiegato meglio, ci avrebbe dato qualche indicazione più precisa. 
A Gesù interessa altro, a Gesù interessa non interrompere, ma 
continuare e completare quella catena di amore che ha origine in 
Dio suo Padre e che in tutto vuole completare nell’uomo, dentro 
l’uomo e la sua vita. Per cui risultano chiare e conseguenziali le 
sue affermazioni: «Chi vede me vede il Padre»; «Come il Padre 
ha amato me così anch’io ho amato voi, rimanete nel mio amore, 
amatevi gli uni gli altri». E ora, in continuità, aggiunge che come 
il Padre gli ha dato un corpo per fare e per mangiare come cibo 
la sua volontà, ora Egli ci dona quel corpo, il suo corpo, perché 
anche noi possiamo fare la sua volontà e la possiamo fare nutren-
docene realmente come cibo e come bevanda.

 Tutto questo arriva dentro di noi se non interrompiamo questa 
catena, ma vi giunge se tutto ciò che è di Dio ed è Dio passa ve-
ramente in noi. Egli non ci dice di fare altro, ma semplicemente 
di mangiare e di bere. Anzi prima di fare altro e per potere fare 
altro, prima dobbiamo mangiare e bere. Non come se in quel suo 
corpo e nel suo sangue ci avesse messo e dato tutto, ma perché 
realmente c’è e ci ha dato tutto, in quanto si è dato tutto. a noi, 
come a nessuno, non è richiesta una qualche fatica per diventa-
re, per meritare, per ricevere, per arrivare, per… per essere con 
e in Dio… perché tutto questo è puro dono racchiuso in quel pezzo 
di pane e nel vino dell’Eucaristia. Ancora una volta ci incontriamo 
con la libera ed insondabile iniziativa del suo amore, da cui tutto 
nasce anche se noi non lo comprendiamo del tutto.

 Mangiare il suo corpo e bere il suo sangue ci fa, per dono suo, 
quello che Egli vuole che siamo, come ci vuole e dove ci vuole. Ci 
fa come ci vuole, una cosa sola con il Padre, il Figlio e lo Spirito 
Santo, ci unisce così com’è una, unita ed unità la Trinità: semplice-
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mente questo. E semplicemente questo per essere nel suo corpo 
ed essere il suo corpo. Mangiare il suo corpo e bere il suo sangue 
nutre la vita nuova, alimenta la vita nuova, ci dà l’identità nuova, 
ci fa diventare quello che da soli o per altri e con altri non avrem-
mo mai potuto raggiungere. A questo ci ha pensato Dio e ci pensa 
Dio. A questo per noi e per tutti ci ha pensato da sempre e per 
sempre Lui.

Oltre ogni possibilità. 

201. Mangiare il suo corpo ci fa suo corpo; mangiare il Corpo di Cristo 
ci rende Corpo di Cristo e alimenta il nostro essere Corpo di Cristo, 
per essere sempre più uniti a Lui, uniti in Lui, per essere una cosa 
sola con Lui ed in Lui, per alimentare quella vita nuova, divina, in 
Dio e di Dio, che abbiamo ricevuto e che sempre di più dobbiamo 
sentire nostra perché è sua, viene da lui ma è donata a noi perché 
è e resta totalmente dono, dono suo. 

 Ogni corpo ed ogni vita ha il suo cibo e quello che nutre il nostro 
essere, a tutti gli effetti Corpo di Cristo, non può essere un altro 
cibo che non sia Cristo, che non sia il Corpo di Cristo, nostra vita 
e nostro alimento. Questo è quello che suggerisce san Paolo ai 
cristiani, o meglio: a coloro che sono in Cristo e che per questo 
sono una creatura nuova, quando ci suggerisce che, se prima ab-
biamo conosciuto Cristo secondo la carne, ora non lo conosciamo 
più in quella dimensione ma in una del tutto nuova (cf 2 Cor 5,16-
17). Non più secondo la nostra carne, ma secondo la carne del suo 
corpo e del suo sangue, secondo l’Eucarestia e la Pasqua.

 Mangiare il Corpo di Cristo e bere il suo sangue appartiene alla 
nuova creazione, alla quale noi partecipiamo per quella natura 
divina che ci è stata data, sulla quale veglia lo Spirito Santo e che 
il Padre nutre con il corpo del suo Figlio, per sempre donato per 
amore. Questo spiega e chiarisce perché non ci siano tanti modi 
per partecipare, per nutrire e per essere Corpo di Cristo se non 
nutrendoci e nutrendo dello stesso Corpo di Cristo, che è insieme 
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ciò che siamo, ciò di cui ci nutriamo, ciò di cui dobbiamo nutrire 
gli altri e ciò che sempre più pienamente dobbiamo essere, speri-
mentare, diventare e fare diventare.

202. Questo è il circolo virtuoso creato dal mangiare e dal bere il corpo 
e il sangue del Signore. Siamo Corpo di Cristo, altrimenti non po-
tremmo nutrirci e crescere come Corpo di Cristo; non possiamo 
alimentarci come Corpo di Cristo se non mangiamo di questo cor-
po e non beviamo di questo sangue; non possiamo vivere il Corpo 
di Cristo se non l’avessimo ricevuto in dono e se non ci fosse stato 
dato quale cibo e bevanda di cui nutrirci.

 Alla sera della sua vita, all’appuntamento della sua ultima cena 
il Signore Gesù teneva in serbo il dono che tutti li riassumeva 
e li raccoglieva: aveva pensato a un dono che fosse identico a 
sé stesso e fosse capace di renderci ciò che già ci aveva donato 
e che ancora di più e meglio voleva ridonarci e riconfermarci. 
Un dono che aveva non solo il sapore di Dio, ma che fosse anche 
Dio, che avesse pure il sapore dell’uomo e di come l’uomo era 
stato pensato, era stato chiamato ad essere. Quel dono meglio 
esplicitava che cosa l’uomo aveva ricevuto come essere e che cosa 
avrebbe dovuto raggiungere nella sua pienezza e nella compiu-
tezza di tutto. Quel dono ritornava a vestirci di luce e di gloria, 
come è più dell’inizio, perché ci rivestiva Dio, ci rivestiva di Dio 
e da Dio, e lo faceva donandoci tutto sé stesso, comandandoci di 
mangiarlo e di berlo.

 In questa circolarità si inserisce l’ultimo atto che il Signore Gesù 
compie in quella cena prima di uscire verso l’orto degli ulivi, dove 
altri avvenimenti lo attendevano per portare a compimento quel 
dono che, ci ha avvertiti, avrebbe mangiato di nuovo e nuovo, alla 
fine dei tempi al suo ritorno glorioso. Ci avrebbe potuto dare altro 
e tanto altro, ma non ci avrebbe mai potuto donare di più e di me-
glio di quanto ci ha realmente donato con l’Eucaristia in quella cena 
ed in tutte le cene che avremmo fatto in sua memoria. Meglio del 
suo corpo e del suo sangue non ci avrebbe potuto donare nulla, e 
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meglio di mangiarlo e di berlo non avrebbe potuto pensare altro 
quando ce l’ha donato. Il suo corpo e il suo sangue sono il rega-
lo migliore che ci ha potuto donare, ma mangiarlo e berlo sono 
anche il modo migliore per averlo sempre con noi ed in noi, ma 
pure per essere sempre e per sempre con lui, in lui e come lui. La 
valenza del mangiare e del bere, che già in sé adombravano tan-
ta segreta grandezza, con l’Eucarestia e nell’Eucarestia ricevono la 
loro completa esplosione e rivelazione, perché mangiando il pane 
e bevendo il vino della sua mensa ci portano Dio dentro, ci portano 
dentro Dio, ci portano ad essere e a vivere sempre più in Dio e come 
Dio.
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Capitolo Decimo.
FaTE QUESTo iN mEmoria Di mE.

Solo tempo per fare.

203. Il racconto dell’ultima Pasqua, che Gesù fece nel cenacolo di Ge-
rusalemme e che coincise pure con la prima Eucaristia, si chiuse 
con un’apertura, terminò con l’invito solenne di Gesù a continua-
re a fare Pasqua ed Eucaristia in sua memoria. Le parole furono 
solenni perché avevano il contenuto di un mandato, di un’eredità, 
di una consegna che proprio quel contesto di addio rendevano 
pregne e ancora più impegnative. 

 Con il dono del suo corpo e del suo sangue Gesù non si preoccu-
pò solo del commiato, perché Egli, invece di chiudere una storia 
di donazione e di amore, la riapriva e la rilanciava. Gesù, che ave-
va invitato i suoi discepoli a mangiare e bere, ora li invitava a fare. 
Quel punto, per un verso era culminante del percorso preceden-
te che ora raggiungeva il suo vertice, per un altro diventava una 
ripartenza alla quale assegnava un mandato che nessuno prima 
conosceva. Ci diede non solo il suo corpo e il suo sangue, ma pure 
tutti i codici per continuare a fare la nuova alleanza proprio come 
l’ha fatta lui.

 Così il dono, invece, di restringersi si allargava, si moltiplicava, si 
proiettava nel tempo e nello spazio che non solo i suoi apostoli, 
ma tutti i discepoli che l’avrebbero seguito, erano ugualmente in-
vitati a riempire della loro presenza e della loro azione. in questo 
modo il Signore non solo aveva loro donato il suo corpo ed il suo 
sangue, ma aveva donato loro anche la possibilità, abilitandoli a 
questo, di continuare a fare esattamente quello e come l’aveva 
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fatto Lui. La densità di questo mandato assumeva sia la caratteri-
stica di un dono sia di una responsabilità, era un regalo ma pure 
un impegno, era una ricezione e ugualmente una donazione.

 Le parole erano molto precise, mentre i contenuti e le rispettive 
implicazioni erano tanti e sino in fondo insondabili, ma tutti rac-
chiusi nel: «Fate questo in memoria di me».

204. Comandando agli apostoli di quel cenacolo di ‘fare questo’, Gesù 
trasferiva dal contesto rituale alla vita non soltanto la Pasqua an-
tica che Gesù quella sera fece in modo del tutto nuovo ma pure 
l’Eucaristia, che Egli fece per la prima e l’ultima volta o penultima 
volta se consideriamo che ci ha dato appuntamento per farla nuo-
va al suo ultimo ritorno. Egli dava mandato ai suoi discepoli di fare 
Pasqua e di fare Eucaristia in sua memoria, in un modo che non 
è una ripetizione di quelle precedenti perché ogni volta bisogna 
aggiungervi la sua inedita attualizzazione. L’Eucarestia non è mai 
a calco su quelle precedenti e neppure nella modalità che abbia-
mo già sperimentato perché ogni volta ciascuna comunità ci deve 
aggiungere del suo e sé stessa.

 Se noi ci soffermiamo a considerare questo mandato, come in 
una miniera noi vi troviamo e vi troveremo tesori che ancora 
non sono stati dissotterrati e che aspettano di venire alla luce. 
È, infatti, la ricchezza del mandato che ci ha lasciato il Signore 
che racchiude sempre di più di quello che siamo riusciti a tro-
vare e che, pertanto, è sempre meno di quanto siamo chiamati 
a scoprire, custodire e tramandare. L’unico modo per custodire 
realmente la Pasqua e l’Eucarestia è quello di fare e di farle di-
ventare vita e azione della nostra vita personale e di quella delle 
nostre comunità. «Fate questo in memoria di me» è uno scri-
gno preziosissimo, è lo scrigno in cui il Signore ha racchiuso il 
suo tesoro, il tesoro del suo amore, prima di passare da questo 
mondo al Padre suo e prima di dare tutta la scena ai suoi disce-
poli e agli uomini che avrebbero riempito la terra fino al suo 
ultimo e glorioso ritorno.
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205. Se noi consideriamo la densità dell’affermazione: «Fate questo in 
memoria di me» siamo portati non soltanto lontani nello spazio e 
nel tempo che ci stanno davanti, ma anche in quelli che ci stanno 
alle spalle. Con il verbo fare, che il Signore lascia ai suoi discepo-
li, li mette in sintonia ed in continuità con quello che ha fatto il 
Padre, che ha fatto il Figlio vedendolo fare al Padre, che ha fatto 
e continua a fare lo Spirito in ogni presente per rendere presente 
Dio nella vita degli uomini. 

 Il fare che il Signore chiede ai suoi discepoli non è un altro, ma quel-
lo della creazione e della ricreazione in Cristo di tutte le cose: 

• è il fare dell’amore che da sempre ha guidato l’azione di Dio e deve 
sempre guidare quella degli uomini; 

• è il fare che raccoglie tutta la storia del passato e la rilancia fino 
all’ultimo futuro; 

• è il fare un’alleanza nuova perché quella di prima non ha retto al 
peccato dell’uomo e alla sua infedeltà; 

• è il fare che non conosce un limite al donare e soprattutto al donar-
si; 

• è il fare del coinvolgimento totale in quel che facciamo e doniamo; 
• è lo stesso fare che c’è nella Pasqua e nell’Eucaristia; è lo stesso fare 

con cui Gesù ha fatto la sua ultima Pasqua e la prima Eucaristia; 
• è lo stesso fare con il quale vuole continuare ad agire nel mondo e 

nel quale vuole coinvolgere tutti. 
• È, ogni volta, la coniugazione nuova del suo operare, è l’inedito ri-

spetto al fare che tutti conosciamo, ma che in questa versione rin-
novata dobbiamo imparare e dobbiamo insegnare.

Un innesto primaverile.

206. Il tempo di Pasqua e il tempo dell’istituzione dell’Eucaristia sono 
il tempo in cui Gesù ha scelto di operare l’innesto tra il prima e il 
dopo. Il verbo fare che il Signore lascia ai suoi apostoli, al termine 
di quella cena nel cenacolo al piano superiore, non trova la sua 
collocazione in quel contesto a caso. È in connessione con quan-
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to Egli ha sempre fatto e che ci invita a fare e a proseguire. Egli 
in fondo aveva fatto e aveva insegnato sempre la stessa cosa: 
mostrarci una vita, la sua che, nelle parole e nelle azioni, non è 
stata altro che un essere per gli altri, una vita donata totalmente 
a tutti, il dono di sé come prima mai si era visto. 

 Quando questa logica e questa testimonianza hanno raggiunto il 
loro vertice, quando la donazione per amore gli ha richiesto vera-
mente tutto e lui ce l’ha dato, in quel preciso contesto ci ha det-
to: «Fate questo». Quindi ‘fate questo’ non è del tutto una cosa 
nuova che non conosciamo, ma ci viene detto dopo che ‘questo’ è 
stato fatto da Gesù, perché è quello che Egli ha fatto in tutta la sua 
vita e che in quella notte raggiunge la sua pienezza.

 
207. Il tempo di quell’ultima Pasqua e il contesto del cenacolo in cui 

è sorta l’Eucaristia sono l’unico tempo e l’unica atmosfera che 
rendono pienamente comprensibile il contenuto proprio e par-
ticolare di che cosa dobbiamo fare in sua memoria. Nell’esempio 
che egli ci ha lasciato troviamo inequivocabilmente la precedenza 
della vita sul culto e sul rito. 

 È chiaro che alla notte in cui il Signore fece la sua ultima Pasqua, 
allineandosi perfettamente con quello che faceva ogni pio israeli-
ta, non mancava sicuramente la dimensione rituale, ma per Gesù 
non fu quello il suo intento principale. A quella Gesù antepose 
la vita, la sua vita, che nel pane e nel vino donati ai suoi aposto-
li trova una sintesi ed un superamento del culto precedente. il 
‘fate questo’ che Egli ci raccomandò faceva esplicito riferimento 
a quella notte, a quella Pasqua e alla novità dell’Eucaristia qua-
le alleanza innovativa ed eterna nel corpo e nel sangue del suo 
amore donati per gli uomini.

208. Gesù e gli apostoli, nei preparativi imminenti della Pasqua, aveva-
no utilizzato il verbo fare e mangiare per ricordarci con chiarezza 
attorno a cosa devono girare i preparativi che dobbiamo curare 
per fare la Pasqua: «Dove vuoi che ti prepariamo per mangiare, 
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per fare la Pasqua?». Ora Gesù, al termine di quella singolare Pa-
squa e di quella novità che è l’Eucaristia, ripropone lo stesso ver-
bo fare. Raccordando l’inizio alla fine, il prima al dopo, annodan-
do insieme cosa preparare e come prepararsi a ciò che bisogna 
continuare a fare, insiste ancora sul fare. In questa sottolineatura 
Egli, dopo aver portato a compimento la misura del suo amore, 
affida all’azione, al fare dei cristiani il testamento che lascia loro. 

 Il fare mette i discepoli del Signore, quelli della prima ora e tutti 
coloro che ne riceveranno il testimone, al riparo da qualsiasi equi-
voco o distorsione con cui si può accentuare in maniera esclusiva 
l’aspetto celebrativo e cultuale, rispetto alla testimonianza della 
vita. Il Signore con questo verbo ci suggerisce il passaggio del-
la Pasqua e dell’Eucaristia nella concretezza della nostra vita, 
nell’essere e nell’agire di tutti i giorni. Certamente dobbiamo sot-
tolineare la centralità e l’importanza che la liturgia ha nella vita 
della Chiesa e dei credenti senza, però, dimenticare che essa si 
sostanzia e si nutre della vita nuova che Cristo ci ha donato e che 
noi con gratitudine gli restituiamo. Sono due facce della stessa 
medaglia, perché sono due modalità del fare, che non possiamo e 
non dobbiamo mai disgiungere.

C’è fare e fare.

209. Il connubio che lega la liturgia alla vita è quanto mai delicato, ma 
proprio per questo è imprescindibile ed è da curare. La liturgia 
dei cristiani, in questo caso la Pasqua e l’Eucaristia di cui stiamo 
trattando sono, innanzitutto, custodi della vita del loro Signore e 
della donazione, senza riserve, che Egli ne ha fatto. Di donazione 
in donazione Egli è arrivato a donarci tutto nel pane e nel vino 
del cenacolo e nel corpo e nel sangue della croce, con cui non ha 
voluto veramente trattenere nulla di sé per sé. Da quel momento, 
da quello che è accaduto nel cenacolo a coronamento della sua 
missione inizia per ogni credente, che non vuole essere un ascol-
tatore smemorato della sua parola, l’impegno di mettere in colle-
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gamento e in accordo la parola ricevuta, il Vangelo dell’amore e 
della donazione con la vita nel suo volto inedito. 

 Se la liturgia è il luogo ed il tempo privilegiato della Parola e 
della sua celebrazione, la vita lo è della sua attuazione ed attua-
lizzazione, lo è di quella traduzione e testimonianza, di quella 
opera e di quelle opere attraverso le quali gli altri, il mondo ci 
riconosceranno come autentici discepoli del Signore Gesù. Ecco 
perché in chiesa con la liturgia siamo solo a metà dell’opera, a 
quella parte che nel corso del tempo si è attenuta a conservare e 
veicolarci il contenuto e il mandato del Signore, le sue indicazioni 
cariche della sua presenza e della sua azione. Alla liturgia, però, 
deve accordarsi la nostra vita. Infatti, nel mondo e lungo la storia, 
con quello che abbiamo imparato a fare e che facciamo con il sa-
cramento che celebriamo noi ci accordiamo o ci allontaniamo dal 
suo esempio, facciamo o non facciamo quello che il Signore Gesù 
ci ha comandato di perpetuare, siamo in sintonia o in contrasto 
con la missione che ci ha lasciato. 

 Gesù ha messo l’Eucaristia e la Pasqua alla prova del fare e della 
vita, oltre che a quella della parola, del rito e del culto. È un deli-
cato, inscindibile ed imprescindibile equilibrio che spesso rischia 
di sbilanciarsi e che noi dobbiamo custodire e testimoniare.

210. La storia ci ammonisce del rischio che corriamo tra una liturgia 
fine a sé stessa ed una liturgia per la vita e della vita. Tra una vita 
che corre parallela al sacramento che celebriamo ed una liturgia 
che dovrebbe essere continuata nel mondo e che dovrebbe infor-
mare di sé la vita e tutte le strutture della stessa convivenza. Tra 
un fare che si limita ad essere realizzato in chiesa nell’attenzione 
alle indicazioni che abbiamo ricevuto e che ci sono state traman-
date, ed un fare che si confronta continuamente con l’inedito dei 
giorni e l’impegno e la testimonianza dei cristiani. 

 L’accentuazione che il Signore ha messo sul verbo fare, per la-
sciarci il testamento del suo amore, della sua donazione, della sua 
offerta totale e continuativa, ci salva da qualsiasi interpretazione 
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riduttiva che si accontenta di avere assolto questo mandato quan-
do l’abbiamo solennizzato liturgicamente. «Fate questo…», ha a 
che fare con un altro ordine di impegno e di azione, ha a che fare 
con la nostra vita, nella quale avviene la selezione delle sorgenti 
veramente attive del nostro operare ed in cui sono riconoscibili 
il marchio e lo stile che ispirano veramente il nostro agire. 

 Questo aggancio ci permette di verificare se c’è relazione e quale 
tipo di relazione corre tra il sacramento che celebriamo dentro e 
la vita che conduciamo fuori. Cosa portiamo fuori, che cosa c’è in 
uscita, quanto siamo in uscita come cristiani e come Chiesa, per cui 
la liturgia che viviamo continua fuori e si spiega con la vita, mentre 
la vita si illumina e si comprende con il vissuto del sacramento, con 
il pane e con il vino della mensa alla quale ci siamo nutriti?

 
211. Uno degli identikit o, forse, l’unico identikit dei credenti in Cri-

sto si ricava da quello che facciamo. Da quello che facciamo ve-
ramente in chiesa e da quello che facciamo coerentemente nel 
mondo. Perché in chiesa possiamo fare liturgie che non sono li-
turgie, possiamo mettere su un culto che non serve all’uomo e, se 
ascoltiamo il profeta Isaia, tanto meno a Dio, fino a procurargli il 
voltastomaco. Possiamo, cioè, fare delle cose per Dio che hanno 
tutta l’apparenza di essere ben fatte, e per ciò stesso di fare bene 
e di fare il bene, ma non è così. 

 Ci ricordiamo che c’è un culto che Egli non vuole e non gradisce? Ci 
ricordiamo che ci ha detto espressamente che cosa vuole e che cosa 
non vuole, che cosa gradisce e che cosa no? ( cf Is 1, 12-18). Questo 
sia per il culto dei sacrifici antichi del vecchio Testamento, sia per la 
nuova alleanza che Egli ha fatto con il suo corpo ed il suo sangue.

 L’invito: «Vieni e vedi» vale sia per la solennità delle nostre liturgie sia 
per la solennità e la coerenza del nostro vissuto. Chi vede la solen-
nità delle nostre celebrazioni deve avere la possibilità di ritrovarla 
nell’impegno fattivo della nostra testimonianza. Ugualmente chi 
non vede il nostro culto, perché non vuole, non gli interessa, deve 
però poter vedere che c’è una vita e ci sono delle persone che lo te-
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stimoniano, c’è il loro fare che dice la stessa cosa, narra lo stesso mi-
stero e manifesta solennemente, come nella liturgia, lo stesso amore. 
Infatti, non solo il nostro rito ma pure il nostro fare sono le parole 
più credibili che possiamo avere ed offrire. D’altronde la nostra vita 
grida più forte delle cose che diciamo, in quanto quello che passa 
veramente è quello che facciamo, che viviamo e non quello che di-
ciamo. Il culto ed il fare convergono, devono convergere mirabilmen-
te nella nostra vita, nel rendere manifesto e tangibile lo stesso amore 
che abbiamo ricevuto e che siamo capaci di donare.

Fate quel che siete. 

212. Il pressante interrogativo che come Chiesa e come credenti non 
possiamo eludere ci spinge a chiederci che cosa ne facciamo 
dell’Eucaristia, dove la facciamo, come la facciamo, perché la fac-
ciamo e per chi la facciamo? Il Signore dicendoci: «Fate…» non 
ci ha assegnato un compito a piacimento e non ci ha lasciato la 
libertà di scegliere come possiamo tradurre ed incarnare il suo 
comando. Il fare indirizza la nostra testimonianza a senso uni-
co, ma indirizza a senso unico anche la nostra liturgia che non è 
un’altra cosa, perché è e resta sempre un fare, deve restare ed 
esprimere un altro modo del fare. Nella liturgia si deve vedere 
cosa è e cosa fa la vita nuova, la vita che Dio ci ha donato e che 
in continuazione cura, alimenta e sostiene.

 Il collegamento che c’è tra la liturgia e la vita, tra quello che fac-
ciamo in chiesa e quello che siamo chiamati a fare nel mondo è 
sicuramente molto più profondo di quello che possiamo inizial-
mente vedere e pensare. Non si tratta di accordare due momenti, 
due esperienze, due cose diverse, quanto piuttosto di accordare 
il nostro fare al nostro essere, o accordare l’essere che siamo di-
ventati al fare che lo deve esprimere. Forse, proprio per questo, 
è opportuno richiamarne qualche passaggio che ci aiuti a mante-
nere l’impianto della vita nuova che il Signore ci ha voluto donare, 
alimentare ed assegnare.
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213. L’Eucaristia è il dono ed il percorso di vita nuova, che nella not-
te del cenacolo trova non solo la sua collocazione ma la sua più 
alta maturazione ed espressione. Alla fine di quella notte Gesù 
ha lavorato per togliere anche l’impressione di ogni distanza tra 
la sua vita, la sua volontà, il suo amore e quelli del Padre celeste, 
e a questo forse gli apostoli e anche noi, in qualche modo, ci sia-
mo aperti. Egli vuole che questa distanza sia annullata pure tra la 
sua vita e quella dei suoi discepoli e, alla fine, con quella di tutti. 
«Padre che essi siano una cosa sola come noi» è un dono ed un 
compito, una sorpresa ed una responsabilità. Per questo motivo 
gli insegnamenti e i doni dell’ultima cena sono quanto mai reali 
e regali, ma anche tanto riassuntivi e simbolici di verità e di inse-
gnamenti che non immaginiamo. 

 Egli aveva riassunto tutta la sua storia, la sua missione, la sua pre-
senza in quel pane e in quel vino che aveva dato ai suoi. Ci aveva 
invitati ad accogliere e a cogliere che quei doni erano il suo corpo 
ed il suo sangue. Tutto questo si spiegava, si contestualizzava, ma 
soprattutto esprimeva e rafforzava quella vita nuova che il cristia-
no è chiamato ad essere, a vivere e a testimoniare. In quel mo-
mento ci ha dato e ci ha detto tante cose la cui portata di verità, 
nella sua pienezza, non possiamo comprendere perché ci vuole 
non soltanto l’uomo, ma principalmente Dio e, quindi, lo Spirito 
Santo. Alla Verità tutta intera, ieri come oggi, i discepoli giunsero 
e giungeremo sempre attraverso un dono, attraverso il dono per 
eccellenza del Padre e di Gesù che è lo Spirito Santo.

Il Corpo di Cristo ci costituisce e ci esprime. 

214. Capire realmente il dono del Corpo del Signore, che Egli ci ha do-
nato con il pane ed il vino, non è tanto un’azione della nostra in-
telligenza ma dello Spirito, perché è capire che siamo anche noi 
e realmente Corpo del Signore, che siamo veramente, qui ed ora, 
membra del Corpo di Cristo. Non dobbiamo dimenticare che man-
giare il Corpo del Signore prima di tutto ci ricorda cosa siamo, per 
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poi proporci che cosa dobbiamo fare. Il Corpo di Cristo, che ci è 
offerto come cibo e come bevanda, è la rivelazione ultima della 
nostra identità, perché intanto lo possiamo mangiare in quanto 
lo siamo, ed essendolo lo possiamo fare. 

 Le varianti o le formulazioni di questa verità sono tante, ma l’im-
portante è non fermarsi alle espressioni che la rivelano quanto 
giungere e vivere la realtà che costituisce questa verità fonda-
mentale della vita cristiana. Di queste formulazioni forse la più 
conosciuta è quella che ci ricorda che l’Eucaristia fa la Chiesa e 
che la Chiesa fa l’Eucaristia, che a ben considerarla è identica a 
dire che il Corpo di Cristo fa la Chiesa e che la Chiesa, quale Cor-
po di Cristo, fa l’Eucaristia.

215. Allora il verbo fare che il Signore utilizza al termine di quella sera 
e di quella cena non ha un significato vago, in quanto il verbo fare 
non è utilizzato come un sinonimo di altri verbi ma è utilizzato nel 
suo significato principe che esprime l’azione, la creazione, il met-
tere su qualcosa che prima non c’è. Se lo esplicitiamo in qualche 
modo significa: Voi siete Corpo di Cristo, insieme a lui siete un 
solo corpo, un vero corpo costituito dal capo e dalle membra, 
siete una cosa sola, siete uniti ed unità, siete di Cristo e siete 
Cristo, siete nel suo corpo e siete suo corpo. Cristo nutrendoci 
del suo corpo ci nutre di ciò che profondamente siamo e di ciò che 
sempre più consapevolmente dobbiamo diventare ed esprimere. 

 Pertanto, la coniugazione del verbo fare che il Signore ci ha asse-
gnato al termine di quella cena, di quel pasto speciale, di quella 
bevanda unica è direttamente collegata a ciò che siamo. La forza 
di quel ‘fate’ è racchiusa nel verbo essere: siamo Corpo di Cristo, 
possiamo fare, dobbiamo fare, edificandolo con quello che con-
tinuamente ci viene donato e del quale ci nutriamo, il Corpo di 
Cristo. Il cristiano, la comunità, la Chiesa sono sacramentalmente 
Corpo di Cristo e noi, in maniera propria, lo riceviamo e lo faccia-
mo quando facciamo Eucaristia nel senso che ci nutriamo del Cor-
po di Cristo, che facciamo, che esprimiamo e ci esprimiamo come 
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Corpo di Cristo, che annunciamo e testimoniamo il nostro essere 
ed il nostro agire come Corpo di Cristo.

 Siete Corpo di Cristo: fatelo! Vi ho nutrito con il mio corpo conti-
nuate a costruirlo, ad alimentarlo a farlo crescere. Senza la verità 
e la forza di questo dono veramente non siamo e non possiamo 
fare nulla.

216. In questo senso ogni Eucaristia è memoria e profezia. Memoria 
di ciò che siamo per averlo ricevuto e profezia di ciò che piena-
mente diventeremo con quello che mangiamo, con quello che 
viviamo, diciamo e testimoniamo. Ogni Eucaristia è narrazione 
nella storia e della storia di come Gesù Cristo ha chiesto e rice-
vuto dal Padre un corpo per essere e stare in mezzo a noi, per 
agire, per fare la sua volontà e realizzare la salvezza. Narrazione 
ed offerta di come questo corpo ce l’ha donato nella modalità 
sorprendente del pane e del vino, che ci permette di mangiarlo 
e di assimilarlo.

 Mentre ogni altro cibo lo assimiliamo, lo facciamo in qualche 
modo nostro, per un tempo e per qualche aspetto, ma non ci ren-
de perfettamente quello che mangiamo, il suo corpo, invece, ci 
fa suo corpo: l’essere Corpo di Cristo ci fa, ci fa essere e ci fa fare 
il Corpo di Cristo. Normalmente noi pensiamo che facciamo no-
stro il cibo che mangiamo e che il nostro corpo assimila quanto ci 
mettiamo dentro ma non diventa esattamente ciò che mangiamo, 
per cui non c’è perfetta identità tra ciò che mangiamo e ciò che 
siamo, perché pensiamo che il cibo nutre il nostro corpo ma non ci 
rende identici a quel che è il cibo. Il Corpo di Cristo che riceviamo 
attraverso il pane ed il vino non fa soltanto questo, ma fa questo 
e anche altro perché il Corpo di Cristo oltre ad essere assimilato 
da me, a diventare mio corpo, ci fa pure e soprattutto diventare 
suo corpo, ci assimila a lui, ci rende veramente Corpo di Cristo. 
Cristo con il suo Corpo di gloria ci assimila a sé, in sé, ci unisce al 
suo corpo, ci rende suo corpo e ci rende sempre più capaci di es-
serlo e di farlo, di diventarlo e di testimoniarlo.
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Da lontano ma per andare sempre oltre. 

217. L’accento messo sul verbo ‘fate’ ci fa capire che siamo collocati al ter-
mine e all’inizio di un processo. Fate ci ricorda che cosa ha fatto e 
continua a fare Gesù, ci ricorda che tutto inizia con quello che ha 
fatto il Padre, che ha fatto Gesù e per questo anche ciò che possia-
mo e dobbiamo fare pure noi. Cosa c’è prima di quello che dobbiamo 
fare noi? C’è che Dio ha tanto amato il mondo da darci il Figlio amato, 
che Gesù ci ha amati e ha preso un corpo e che pure noi dobbiamo 
amarci così come ci ama lui e come membra dello stesso corpo. il 
Padre ha dato il corpo al Figlio, il Figlio ha dato il suo corpo a noi, per 
questo pure noi che abbiamo avuto questo corpo lo dobbiamo dare 
e ci dobbiamo dare agli altri come Corpo di Cristo. Dobbiamo dare 
concretamente il Corpo di Cristo e ci dobbiamo donare personalmen-
te e comunitariamente come vero Corpo di Cristo. 

 ‘Fate questo’ dunque si colloca al termine di una donazione nella 
quale Gesù non ci fa mai mancare la lunga storia di doni che Dio 
Padre sempre ci ha fatto e che nel dono di suo Figlio Gesù raggiun-
ge il massimo. La Pasqua, l’Eucaristia sono il dono che il Padre e il 
Figlio, insieme, continueranno a donarci con e nello Spirito Santo. 
Quindi, la direttrice di questa donazione non chiude mai la porta 
e non si chiude mai perché non si esaurisce, ma spinge la storia, 
tutta la storia, sempre in avanti, verso il suo ultimo, complessivo 
e conclusivo compimento. ‘Fate questo’ ci proietta in un futuro 
del mondo nel quale Dio ci vuole protagonisti e da protagonisti, 
come lo è stato il suo Figlio Gesù e come lo è stato con il suo cor-
po, donandocelo per mangiarlo e per continuare ad offrirlo per-
ché quella donazione non avesse mai a finire.

218. Nell’Eucaristia il tempo che precede e quello che segue hanno un 
punto di congiunzione, non in una narrazione astratta ma nella mo-
dalità più concreta che possiamo avere a partire dalla concretezza 
materiale del corpo e del verbo fare, di quello che è il corpo e di 
quello che ne facciamo. A partire da quello che ha fatto il Padre, che 
ha continuato il Figlio e che in continuazione attua ed attualizza lo 
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Spirito Santo. Nel ‘fate’ c’è uno scrigno che racchiude tutto quello 
che Dio ha fatto, fa e farà e che anche noi dobbiamo fare, sapendo 
che mai riusciremo a farlo come ci è stato lasciato e comandato. 

 Quel ‘fate’ ha tutte le sfumature di Dio, delle modalità con cui Egli 
fa le cose: ama il mondo, dona il Figlio, gli dona un corpo, ci dona 
il suo corpo, ci dona di essere e di fare il suo corpo, ci concede di 
riceverlo e, a nostra volta, di donarlo, ma tutto sempre come ha 
fatto Lui. a Dio il come non interessa meno del contenuto. Per-
tanto il ‘come’ ci porta nello specifico divino delle cose: come il 
Padre…, come Dio…, come il Pastore…, sono contenuti nuovi, sono 
Vangelo, sono testamento della sua vita. Per questo il come entra 
in scena a proposito della misericordia, del perdono, dell’amore, 
del corpo, del fare e… di tutto. Così come ha fatto il Padre e poi il 
Figlio e ora lo Spirito Santo, così dobbiamo continuare a fare noi.

 Ma noi facciamo quello che fa Dio e come lo fa Dio? Forse è uno de-
gli interrogativi più grandi a cui deve rispondere la nostra coscienza 
cristiana e alla quale deve tendere tutta la nostra testimonianza.

Attenzione supplementare.

219. È proprio di Dio riaprire tutte le cose quando sembrano essere 
arrivate alla fine. Così lo è nell’ultima cena con il comando che ci 
ha lasciato, perché non c’è solo il comando di fare, ma c’è anche di 
fare questo. Cosa significa fate questo? Come l’hanno colto, accol-
to, svolto e vissuto i cristiani? Come lungo la storia l’hanno com-
preso ed attuato, come lo prendiamo e le comprendiamo noi? Tra 
le differenti interpretazioni ce n’è una che ci sta a cuore perché 
è quella che sta a cuore a Gesù che ci ha dato questo comando?

 Le risposte a tali interrogativi, come a tanti altri relativi a questa in-
dicazione, le ritroviamo lungo la storia in quello che di volta in volta 
si è selezionato e privilegiato; le ritroviamo nell’esegesi del testo e 
nelle esegesi che la vita dei cristiani ha espresso; le possiamo tro-
vare nelle tante anime della riflessione teologica; le troviamo nelle 
molteplici spiritualità che attorno all’Eucaristia sono sorte; le trovia-
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mo nelle diverse tradizioni e prassi liturgiche; nella catechesi, nella 
storia, nella conoscenza e nella coscienza dei credenti, ma soprat-
tutto nella vita del Corpo di Cristo che siamo tutti noi. 

 Cosa, però, tra tutto questo non possiamo trascurare per inter-
pretare il mandato del Signore ed assolvere al suo comando? Non 
troveremo mai una sola risposta, una risposta univoca, ma non ci 
possiamo sottrarre, né come singoli né come comunità credente, 
di chiedercelo, di cercarlo e soprattutto di viverlo.

220. Qualche osservazione ci aiuterà a trovare non un compromesso, ma un 
equilibrio tra quelle che sembrano essere le due accentuazioni che sto-
ricamente si sono determinate. «Fate questo» è stato preso ed attuato 
a volte con un’accentuazione liturgica, cultuale, rituale, altre volte più 
con quella esistenziale, della vita, del fare e, quindi, dell’azione. 

 Se noi seguiamo il percorso che ha fatto Gesù, fino a giungere a 
quella cena ed a quelle parole, ma anche oltre quel cenacolo e fino 
al termine della sua missione di salvezza su questa terra, ci accor-
giamo che non possiamo rompere la connessione profonda con la 
vita che c’è in quel comando che ha lasciato ai suoi apostoli, ai quali 
aveva dato in mano il suo corpo ed il suo sangue. in quel pane ed 
in quel vino c’era la sintesi ed il concentrato della sua missione 
e del suo amore per gli uomini, c’era l’eternità e c’era il tempo, 
c’era Dio e pure l’uomo. C’era quello che Egli era in cielo ma anche 
quello che Egli è stato sulla terra, c’era la vita e c’era l’amore che 
aveva messo in moto tutto; c’era quella vita e quell’amore che nella 
Eucarestia Egli ha donato come suo corpo e suo sangue a tutti. 

 «Fate questo» sicuramente non può avere un’interpretazione ri-
duttiva, non può essere intesa al ribasso perché è, in ogni caso, la 
ritualizzazione di una vita, della sua vita, della sua missione, ma 
non solo. Questo non lo dobbiamo mai dimenticare, nel pane e 
nel vino non c’è staticità, c’è dinamicità, c’è vita e vitalità, c’è il 
dinamismo della vita divina ed umana di Gesù Cristo. C’è tutto 
questo fino alla fine del tempo, quando Egli tornerà per dirci e 
darci ancora altro, per darci la novità eterna di tutto.
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Il mio corpo e il mio sangue.

221. Gesù ha accentuato non soltanto che l’Eucarestia è corpo e san-
gue, ma aggiungendo che è il suo corpo ed il suo sangue ha dato 
un’indicazione inequivocabile che non c’è Eucaristia senza corpo 
e senza sangue, di conseguenza chi la fa e la mangia, deve poter 
affermare che quel corpo e quel sangue è pure “mio” e “il mio”. 
Sulla verità di questa affermazione sulla bocca e nella vita del Si-
gnore non abbiamo nessun dubbio. Non passeranno neppure 24 
ore ed i discepoli scopriranno la drammatica e affascinante verità 
di questa affermazione. La flagellazione, la via crucis, la crocifis-
sione ed il colpo di lancia del soldato saranno il sigillo inequivoca-
bile di questa effusione di sangue, come quel suo corpo piagato e 
piegato dentro una tomba saranno un ulteriore timbro di quanto 
fosse stato cruento e crudele lo strazio del suo corpo.

 Se il verbo fare, all’imperativo: «fate…» ci porta direttamente a 
considerare la vita, la storia, l’amore e l’azione del Signore Gesù, 
«questo», come complemento oggetto, ci aggiunge l’esemplari-
tà del suo agire. Se dunque vogliamo fare «questo», cioè quel-
lo che ha fatto Gesù e che poi ci ha comandato di continuare a 
fare, dobbiamo attingere direttamente alla sua e nostra vita, alla 
concretezza del suo e nostro corpo, del suo e nostro sangue, del 
nostro essere per lui, con lui ed in lui lo stesso Corpo di Cristo. 

 Corpo e sangue sono una declinazione della concretezza della no-
stra vita, ed in quello che il Signore ci ha dato e ci ha lasciato di fare 
questa concretezza di vita e di corpo non possono mai mancare. 

222.Fate questo, allora, significa tante cose insieme. 
• Significa fare quello che ha fatto il Signore del suo corpo e del 

suo sangue, 
• fare come ha fatto Gesù in tutta la sua vita, cosa ha fatto della 

sua vita, cenacolo e calvario compresi; 
• perché l’ha fatto: per l’amore e la salvezza che l’hanno spinto e 

motivato; 
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• per chi l’ha fatto: per quelli che c’erano allora e per quelli che ci 
saranno sino alla fine del mondo, nessuno escluso;

• per rivelare sempre l’amore del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo;

• per manifestare l’appartenenza di tutti al suo corpo;
• per sapere qual è il contenuto, il distintivo proprio che ci espri-

me come cristiani; 
• per mostrare al mondo che Cristo e i cristiani hanno in comune il 

corpo; 
• per fare della nostra vita sempre, dovunque e comunque il dono 

di sé agli altri per amore.
 Per noi significa una vita nuova, un nuovo modo di essere e di 

agire che dobbiamo fare nostro, che dobbiamo vivere e testimo-
niare; un esempio che dobbiamo seguire; una donazione che non 
dobbiamo interrompere; un amore che dobbiamo attualizzare, 
vivere e donare senza distinzioni, senza misure e senza riserve.

 Questo mandato spalanca tutte le porte delle nostre case e chie-
se, apre le nostre celebrazioni eucaristiche sulla via, la vita, le 
strade, le case, le città e il mondo. Ci spinge ad uscire dal cena-
colo come fece Gesù, ad uscire dalle chiese e dalle sacrestie, da 
ogni forma di reclusione, ad essere in uscita ma permanente-
mente, per contaminare di Eucaristia, di amore e di donazione 
gli estremi confini dalla terra ai quali deve giungere il Vangelo 
della Parola e quello dell’Eucaristia e della Pasqua. 

 Questo mandato ci toglie da ogni atteggiamento e comportamen-
to autoreferenziale, ci sgancia da ogni movimento centripeto e 
autocentrato e ci spinge verso l’immedesimazione, verso un’iden-
tità ed un’identificazione in Cristo; verso una costituzione nostra 
e di tutti in lui e nello Spirito per formare ed essere un corpo solo, 
per essere sempre più veramente e pienamente Corpo di Cristo. 
“Fate questo”, ha tutte queste accezioni che il mandato di Gesù ci 
suggerisce ed ancora tutte quelle che solo la vita e la sua impre-
vedibile novità ed originalità gli possono conferire. In sintesi “Fate 
questo” è un dono ed una responsabilità e non può essere l’uno 
senza l’altra e viceversa.
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Conclusione.
La Pasqua è ripartita e nessuno la può più fermare.

223. La grande sala dell’Eucaristia non ha solo le pareti del cenacolo di 
Gerusalemme, ma quelle di tutti i luoghi della terra in cui, sino alla 
fine del tempo, si celebrerà l’Eucaristia e si farà Pasqua. Gesù in 
quella notte in cui veniva tradito, al posto del lievito dei farisei 
ha messo nel cuore dei suoi discepoli quello della sua e nostra 
Pasqua, per fare lievitare il mondo di vita; per dare pane e amo-
re a tutte le fami e agli affamati della terra; per dare vigore ai 
deboli e forza ai vacillanti; per dare il viatico di Dio ai pellegrini in 
cerca di casa e ai nomadi in cerca di una vera patria. 

 L’Eucaristia è partita da Gerusalemme, ma non vi è rimasta, si è 
messa in moto quella notte senza mai più fermarsi. È sempre in 
uscita oltre le mura di Gerusalemme, di Atene, di Roma e di qualun-
que altra città e altro luogo, alla ricerca sempre di una nuova col-
locazione, dove alloggiare e trovare casa. Esattamente come fece 
la prima volta e come fecero i primi discepoli che Gesù mandò in 
città sulle tracce degli uomini, in cerca di una stanza, di una casa, di 
mura, e soprattutto di cuori accoglienti dove essere ospitati tutti, 
per la sua e nostra Pasqua, per fare e mangiare l’Eucaristia.

 Gesù per fare la nuova ed eterna alleanza di Pasqua ne fece una 
ed una soltanto. Di Eucaristia fece quella della notte e non ne 
fece altre, in attesa di rifarla del tutto nuova alla fine del tempo. 
A noi nel frattempo, nel tempo che c’è tra quella che ha fatto 
allora e quella che farà nuova e nuovamente, invece, ci coman-
dò di farne tante, ma di farle ogni volta, però, in sua comme-
morazione. Di farla esattamente come l’ha fatta Lui, secondo il 
modello ed il testamento che ci ha dato e ci ha comandato di 
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tramandare. Cosa che possiamo e potremo fare solo metten-
doci sempre la misura dell’amore suo, la qualità del suo dono e 
della sua donazione.

224. Per questo motivo l’Eucaristia è partita da lontano, da molto lon-
tano, per condurci ancora più lontano e soprattutto per allonta-
narci da ogni interpretazione riduttiva, da ogni riferimento indivi-
dualistico, da ogni semplificazione che non metta insieme l’aspet-
to del culto e quello della vita; quello che ha fatto il Signore Gesù 
e quello che dobbiamo fare noi; ciò che di unico ed irrepetibile è 
stata l’Eucaristia del cenacolo e quello che di nuovo deve avere 
ogni Eucarestia, ogni volta che la facciamo in uno spazio ed in un 
tempo ben precisi; tutte le volte che vogliamo attuare il comando 
del Signore di farla in sua memoria; ogni volta che, qui ed ora, 
ripetiamo: «questo è il mio corpo dato per voi, questo è il mio san-
gue versato per tutti.»

 “Fate questo” non è cosa da poco e neppure per privilegiati: è il 
vertice dell’agire di Dio e pure nostro. È il culmine della sua vita 
e pure della nostra; è l’ultimo orizzonte della sua missione e pure 
della nostra vita; è la sorgente dalla quale Gesù ha fatto scaturire 
tutto e dalla quale tutto scaturisce per noi e pure da noi.

225. Per la Pasqua non ci sono rammendi, è tutta novità: quella volta 
a Gerusalemme nel cenacolo e tutte le volte dovunque e chiun-
que la fa. 

• Ci volevano e ci vogliono i panni della festa e il pane della vita; 
• ci vuole l’amore di Dio per il mondo e quello degli uomini per Dio 

e per i loro fratelli; 
• ci vuole il comandamento dell’amore ed il brevetto che ne ha 

fatto e ci ha dato Gesù nel cenacolo e sul Golgota; 
• ci vuole ancora la passione del cuore e pure quella della croce; 
• ci vuole tutto il buio della notte e tutta la luce del primo mattino e 

del mattino di tutto; 
• ci vuole la parola che salva e il silenzio che adora; 
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• ci vuole tutta la forza della vita e pure l’estrema debolezza della 
morte. 

 Per tutto questo e altro ancora ci vuole Dio e ci vuole anche l’uo-
mo; ci vuole quello che soltanto può fare lui per non faticare in-
vano, ma ci vuole pure quello che facciamo noi per non sciupare 
il suo dono. L’Eucaristia e la Pasqua si fanno a quattro mani: con 
quelle di Dio e con quelle nostre, ma soprattutto e sempre con 
tutto l’amore: tutto il suo e tutto il nostro. Altrimenti quando 
stringiamo il suo corpo né noi possiamo dire: «Questo è il mio 
corpo dato per voi », perché non siamo lo stesso pane in lui e per 
lui, né Egli può dire: «Questo è il mio corpo…» se non ci siamo noi, 
perché all’appello mancano le nostre membra, le membra che 
siamo tutti per essere un corpo solo. Nell’Eucaristia il suo corpo 
è dato per noi, mentre il nostro corpo è dato per gli altri, perché 
l’unico modo per restituire a Dio il suo corpo e il suo dono è quello 
di donare il nostro corpo agli altri.

226. Nel racconto dell’istituzione dell’Eucaristia i Vangeli ci hanno mo-
strato che fare questo non è cosa semplice. È un itinerario lungo 
quanto tutta la vita; è un impegno di tutte le forze ed è il dono di 
tutto l’amore che abbiamo e che possiamo dare; è soprattutto il 
dono di un amore ancora più grande, che non abbiamo ma che 
abbiamo ricevuto, e che per questo vogliamo gratuitamente re-
stituire anche a coloro che non lo conoscono e non lo meritano. 

 L’Eucaristia è la riconduzione all’unità e all’amore di tutta la vita, 
di tutto quello che siamo e che possiamo fare, in modo tale che 
tutto quello che siamo e che facciamo abbia un solo esito, perse-
gua lo stesso fine: donarci agli altri senza riserve, fino ad essere, 
come Gesù nella sua passione di amore, completamente sbilan-
ciati e a disposizione degli altri. Per fare questo dobbiamo fare 
tutto e di tutto, e dobbiamo farlo solo per amore come e perché 
quella passione e quella donazione continuino nelle nostre mem-
bra, così come sono iniziate nel suo corpo e sono state protagoni-
ste nel cenacolo e sulla croce.
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Corsa di pane e percorso di vita.

227. Oggi quella corsa e quel percorso rivivono, possono rivivere, nella 
nostra Eucarestia e nella nostra Pasqua, nelle quali noi cerchiamo 
di trasformare tutta la nostra vita e la terra, quel che facciamo e 
quel che siamo, perché il mondo veda, creda e lodi. 

 Perché la nostra vita, come la sua, sia sempre e solo impegnata in 
questo, a fare questo e di più. Ecco perché:

• In quella notte Egli si alzò, come tutti e sempre dobbiamo alzarci 
in qualsiasi situazione e condizione, in tutte le delusioni e sconfit-
te, per vivere, capiti quel che capiti, la passione e non la passività, 
il dono e non la necessità.

• Prese il pane come tutti dobbiamo fare, ogni giorno, con tutto 
quello che siamo e che facciamo, perché di noi non resti nulla che 
non sia donato, offerto e pure sacrificato per la redenzione degli 
uomini e del mondo.

• Benedisse, scienza difficile che ancora non abbiamo sufficiente-
mente appreso e messo in pratica, per guardare la luce e la lumi-
nosità delle cose e non solo il cono d’ombra. Per recuperare i cieli 
di luce che abbiamo perso per strada e soprattutto che abbiamo 
lasciato cadere dal cuore.

• Rese grazie, per imparare a fare eucarestia di quello che siamo, che 
abbiamo e che facciamo. Per accorgerci di quanta bellezza c’è nel-
le cose che normalmente trascuriamo, per riconciliarci con quanto 
abbiamo escluso ed allontanato, per dire che è buono, molto buo-
no, anche quanto abbiamo frettolosamente disprezzato. Perché 
l’Eucarestia non sia solo per la vita ma nella vita e della vita.

• Lo spezzò, per iniziare a fare quello che fece Gesù e che devono 
fare i suoi discepoli, per non spezzare solo e sempre il suo pane 
o il pane dell’altro, ma per spezzare il nostro pane e per spezzarci 
come pane, perché agli altri possano essere aperti gli occhi e so-
prattutto il cuore del riconoscimento e della riconoscenza.

• Lo diede, perché fosse inaugurato il tempo e la stagione della do-
nazione totalmente gratuita. Perché il dono transiti dalle mani di 
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Dio nelle nostre, ma dalle nostre mani in quelle degli altri, e così li 
arricchisca sia dello stesso dono che abbiamo ricevuto noi sia del 
dono di noi stessi con il quale ci offriamo.

• E disse, perché il dono delle nostre parole accompagni il dono 
della Parola, della quale sempre dobbiamo nutrirci e nutrire. Che 
nascano dalla Parola le nostre parole perché anche il nostro dire, 
come quello di Dio, crei e ricrei sempre cieli e terra nuovi dentro 
di noi e dentro gli altri.

• Prendete e dividetelo, verbi che ci fanno entrare in azione secondo 
la logica di Dio, per arricchirci di lui e per arricchire gli altri pure di 
noi. Per non rimanere passivi rispetto ad un dono e ad una storia che 
Dio ha messo in moto perché noi la potessimo fare nostra. Noi pos-
siamo fare nostro Dio, prendendolo e compartendolo con gli altri.

• Mangiatene e bevetene tutti, a ricordarci e a testimoniare che 
Dio è da assimilare perché più e meglio risplenda che siamo una 
cosa sola, che siamo unità, come in Dio e come Dio nella Trinità. 
Che ci nutriamo e ci dissetiamo del Corpo di Cristo, che siamo un 
corpo solo con Lui ed in Lui, che siamo le sue membra, perché 
Cristo vive in noi e noi viviamo, ci muoviamo, esistiamo e siamo 
sempre in Lui.

• Fate questo in memoria di me. Con questo comando si spalanca 
davanti a noi tutto il mondo e tutto il tempo, sino alla fine del 
mondo e sino alla fine del tempo. Fate questo… ci ricorda che cosa 
dobbiamo fare di Cristo e del suo corpo, ma pure che cosa dobbia-
mo fare di noi, del nostro corpo e della nostra vita. Ci ricorda che, 
in ossequio al suo comando, possiamo fare Eucaristia facendoci 
Eucaristia. Dove tutto sembrava essere iniziato ed essersi conclu-
so nel cenacolo, invece, si aprì ed uscì da quella stanza per correre 
sino ai confini del mondo e del tempo, in attesa di quel ritorno 
glorioso del Signore che farà tutto nuovo: pure l’Eucaristia e pure 
la Pasqua, ma pure noi e tutto.

228. Questi verbi, che sono stati l’ordito e la trama del racconto che gli 
evangelisti ci hanno lasciato della Pasqua e dell’Eucaristia del Si-
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gnore, sono tutto quello che ci è stato tramandato di quella notte 
e di quella cena e che noi, a nostra volta, aggiungendoci il nostro 
dono e la nostra vita, dobbiamo trasmettere gratuitamente e fe-
delmente. Nella fedeltà a questo mandato ne vale non solo della 
fedeltà all’Eucaristia, ma pure della nostra fedeltà al Signore che 
ce l’ha donata e che in essa tutto si è donato e ci ha donato. 

 Con la Pasqua e l’Eucaristia noi testimoniamo come ci collochia-
mo di fronte a Dio, agli uomini e al mondo. Noi testimoniamo se 
lo facciamo al modo di Dio che Cristo Signore è venuto a rivelarci, 
donandosi tutto secondo la volontà di amore del Padre suo. Da 
quanto e da come ci doniamo si vede se e quanto gli apparte-
niamo, se e quanto lo seguiamo, se e quanto abbiamo accettato, 
mangiato e fatto nostro il suo dono per arricchirci di Dio e per 
arricchire di Dio gli altri. Perché la Pasqua e l’Eucarestia ci dicono 
quanto abbiamo capito dell’amore di Dio che si è donato a noi 
come cibo e bevanda, quanto ce ne siamo nutriti e quanto siamo 
disposti a donarci per sfamare di amore e di noi gli altri.

Fermento nuovo di vera vita.

229. L’Eucaristia è una ricchezza viva e vivificante, irriducibile ad una 
ripetizione statica che rimane ingessata fuori e soprattutto dentro 
di noi. Da quella notte, da quel cenacolo e da quel tradimento, 
terminato tragicamente con la morte in croce del Signore Gesù, il 
dinamismo e la forza dell’Eucaristia e della Pasqua non si possono 
più arrestare. Come lievito sono nascoste in tutta la farina del 
mondo, sono all’assalto di tutte le resistenze, di ogni chiusura 
dei cuori e della storia, sono il fermento nuovo della vita e dell’a-
more dentro le ostinazioni più resistenti, dentro il rifiuto dell’u-
nione e della comunione, della fraternità e dell’unità, dell’ami-
cizia e dell’inimicizia evangelizzate, quali principi dell’alleanza 
eterna, del mondo e dell’uomo nuovo.

 Dietro e dentro ogni Eucaristia e ogni Pasqua non ci sono solo 
gli uomini con le loro fragilità e il loro peccato, c’è sempre Gesù 
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Cristo Signore della storia, principe della pace, re e Salvatore del 
mondo. C’è la sua passione per amore, c’è la sua sconfitta vincen-
te, c’è l’agnello immolato e vivo, c’è tutto e ci sono tutti i venerdì 
santi della storia, ma ci sono pure il mattino ed il giorno di Pasqua, 
c’è la sua morte vittoriosa e pure quella nostra redenta. C’è an-
che tutto quello di cui noi ci dimentichiamo o trascuriamo e che 
Dio, invece, ci mette sempre per ricordarci che solo la Pasqua e 
l’Eucarestia non sono provvisorie, non sono state collocate prov-
visoriamente nella vita di ogni uomo e nella storia di tutti, ma 
sono la manifestazione di ciò che per Dio, e ci auguriamo anche 
per noi, è definitivo e per sempre. 

230. Dopo quella notte del cenacolo, la notte più notte di tutte, Dio ha 
fatto una cosa nuova:

• Il giorno nuovo di Cristo crocifisso e risorto che ha ricacciato indietro 
le tenebre e sconfitto il male.  

• Il sole che è spuntato e non tramonta più;
• il giorno dopo il sabato che non si ferma più, che non finisce e non 

tramonta;
• il tempo che si è arricchito di un nuovo giorno e il calendario che 

ne conta uno di più: quello del Signore ed è una meraviglia ai no-
stri occhi; 

• il macigno che nessuno poteva spostare Dio l’ha scardinato e la 
vita è ripartita gioiosa e per sempre;

• la morte è stata sconfitta e il giardino del pianto è fiorito; 
• la stagione del pianto è stata archiviata dal Risorto;
• gioia grande ha invaso la terra; 
• è in atto una nuova corsa, quella del vangelo e di tutti i missionari 

fino a Gerusalemme, Atene e Roma, e fino ai confini del mondo.
 Da quel mattino non possiamo più raccontare una storia vecchia 

o storie che finiscono; non possiamo più fermarci al fallimento 
e all’esaurimento delle cose, perché mai è detta l’ultima parola, 
perché quando noi la pronunciamo dinanzi alla morte o alla fine 
di qualcosa, spunta la sorpresa che non ci aspettiamo, rifulge la 
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luce dalle tenebre, spunta la vita dalla morte, perché Cristo è ri-
sorto dai morti, inaugurando con quella sua primizia la stagione 
permanente della vita, avviando il corso e la corsa di ogni riscatto, 
della redenzione e della salvezza, dando voce solo al Vangelo.

 
231. Di Eucaristia, per darci il modello esatto Gesù ne fece una: per-

ché fosse la prima, l’unica e l’ultima. Per questo ce n’è sempre 
e dappertutto una ed una soltanto, anche se nel tempo noi, per 
assolvere al suo comando ne dobbiamo fare tante, la dobbiamo 
ripetere nei tempi e negli spazi e soprattutto dentro di noi.

• Per questo ci ha detto e ci ripete, ogni volta, che verrà Da te… con 
tutti i suoi discepoli.

• Per questo vuole che il suo corpo, nel quale ci mettiamo anche il 
nostro, veramente sia Dato per… sia veramente anche il mio cor-
po dato per voi: come a Pasqua e come per fare Pasqua.

• Per questo ha detto ai suoi discepoli di ieri e di oggi: Date voi..., 
date voi stessi da mangiare: date tutto quello che avete, e quando 
pensate di non avere più nulla date pure o soprattutto tutto quel-
lo che siete, ma datelo, soprattutto e sempre, solo per amore.

232. Solo così possiamo fare l’Eucaristia e la possiamo fare insieme a 
Lui e tra di noi mentre dura il tempo e ci siamo noi pellegrini in 
questo mondo. Solo così la potremo fare ancora una volta insie-
me a lui e nuovamente alla fine, perché la potremo mangiare del 
tutto nuova nel Regno di Dio al suo ritorno glorioso, quando lui il 
Figlio e noi tutti suoi fratelli, e per questo figli del Padre, saremo 
in Dio. Allora Dio sarà tutto e in tutti, e ci sarà finalmente chiaro 
a Chi ci ha condotto il Corpo di Cristo che Egli ci ha donato e del 
quale ci ha nutrito nel pellegrinaggio del tempo e della vita per 
trasformarci sempre di più nel suo corpo.

 Da questo dono la nostra professione di fede, il nostro “Amen” e 
il nostro “Eccomi” lungo la storia e il divenire di tutto è: 

• nel Corpo di Cristo del quale Egli ci ha nutriti e del quale pure ci ha 
detto di nutrire tutti; 
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• nel Corpo di Cristo dal quale siamo partiti e al quale dobbiamo 
sempre ritornare per una nuova ripartenza; 

• nel Corpo di Cristo dal quale nulla e nessuno è escluso;
• nel Corpo di Cristo che già siamo e che sempre di più e totalmente 

saremo; 
• nel Corpo di Cristo che accoglie tutto e tutti per presentarci al Pa-

dre;
• nel Corpo di Cristo che nella Gerusalemme della terra ci ha nutriti 

e che in quella del cielo ci attende come agnello immolato e vitto-
rioso per illuminarci e rivestirci di gloria e di splendore;

• nel Corpo di Cristo che nel tempo ci ha trasformato in Dio e che a 
Dio ci consegnerà per l’eternità.

233. Perché nell’Eucaristia, Pasqua della nuova ed eterna alleanza, 
Gesù non ci ha donato qualcosa che passa, ma la sua carne e il 
suo sangue da mangiare e bere, il suo corpo, sé stesso sempre lo 
stesso: ieri, oggi e sempre. 

 Con i verbi del cenacolo Egli ha acceso una luce che non si spe-
gne in nessuna notte, ha iniziato e messo in moto, soprattutto e 
all’infinito, un amore che non finisce sulla croce e neppure con la 
morte, perché l’amore e solo l’amore non può essere sconfitto ma 
è destinato a restare ancora, a restare in eterno: oggi, domani e 
per sempre senza fine.

 Al Corpo di Cristo tutt’intero, capo e membra, la nostra lode, glo-
ria e benedizione, il nostro Eccomi: qui e dappertutto, oggi e sem-
pre. Per Cristo, con Cristo e in Cristo che ci ha condotti a Dio trini-
tà, unità e amore il nostro Amen, quello di tutti e quello di tutto: in 
quello che passa ed in quello che resta, nel tempo e nell’eternità!
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